La vie d’Allie Rowbottom est construite sur une fortune Jell-O, tout comme elle l’était pour la vie de sa mère et de sa grand-mère. Mais avec la richesse du dessert le plus célèbre d’Amérique, il y a eu une malédiction. Maintenant l’héritière la plus récente de la fortune Jell-O, Allie essaie de donner un sens à son histoire familiale et à toutes les étranges façons dont Jell-O est apparue dans leur vie. Dans le processus, elle apprend ce que la malédiction signifie pour elle.



PLUS: Nom du ménage non coupé sur toutes les choses étranges que nous avions l’habitude de mettre dans les moules Jell-O.

Produit par Clare Rawlinson et Sarah Wyman avec Dan Bobkoff et Anna Mazarakis.



Allie Rowbottom est l’auteur de Jell-O Girls: A Family History.

Transcription

Remarque: cette transcription peut contenir des erreurs.

ALLIE ROWBOTTOM: Pour moi, c’était juste comme oh, ouais Jell-O … C’est une histoire drôle que je raconterai aux gens lors de fêtes ou quelque chose sur d’où je viens.

DAN BOBKOFF: Allie Rowbottom est un héritier de la fortune Jell-O.

AR: Mon genre de revendication étrange et tangentielle à la renommée ici est que mon arrière-arrière-grand-oncle par mariage, euh l’orateur Francis Woodward, a acheté le brevet à Jell-O à son inventeur en 1899 pour 450 $, puis l’a vendu pour 67 millions de dollars. dans les années 1920.

DB: C’est comme un milliard de dollars aujourd’hui.

L’argent qui a filtré dans la vaste famille d’Allie au fil des générations.

Et dernièrement, Allie est devenu obsédé par Jell-O. Comment cet argent Jell-O a façonné sa famille.

Et comment Jell-O, le produit, a façonné l’Amérique – avec des messages comme celui-ci….

JELL-O AD: Qu’y a-t-il pour le dessert quand un conjoint a besoin de joie ?

JELL-O AD: Les hommes de ma vie ne jurent que par ça !

JELL-O AD: Demandez à n’importe quelle petite fille, quand il s’agit de recevoir, il n’y a rien de tel que Jell-O !

JELL-O AD: Il y a toujours de la place pour Jell-O !

DB voici Household Name, l’émission sur les marques que vous connaissez et les histoires que vous ne connaissez pas. Je suis Dan Bobkoff.

Aujourd’hui, la relation compliquée d’une famille avec Jell-O.

L’argent Jell-O a financé la vie de la grand-mère d’Allie. Cela a financé sa mère. Maintenant, il finance Allie.

Et en même temps que cet argent fournissait ce qui semblait être du pouvoir et des privilèges, Jell-O n’arrêtait pas de se présenter de manière étrange, à des moments charnières de leur vie.

C’était quelque chose qui a réuni Allie et sa mère et les a séparés.

Jell-O est devenu cette ombre à laquelle ils avaient l’impression de ne pas pouvoir s’échapper: une métaphore tordue de toutes les mauvaises choses qui se sont produites dans leur vie.

Cela peut sembler étrange de trouver autant de sens dans Jell-O. Du moins c’est ce que je pensais.

Rester avec nous.

Acte i

DB: À la fin des années 1600, un homme en France a fait bouillir des os et de la peau d’animaux et a trouvé comment extraire le collagène. La substance claire jiggly est devenue connue sous le nom de gélatine.

Avancez 200 ans et un ingénieur autodidacte nommé Peter Cooper l’a transformé en une poudre qui est devenue un dessert lorsque vous avez ajouté de l’eau chaude. Mais cela n’a pas pris, et il a commencé à travailler sur la colle à la place.

Un demi-siècle plus tard, un fabricant de sirop contre la toux à Le Roy, New York, s’est lancé dans les aliments et a ajouté des saveurs comme la fraise à la gélatine instantanée. Sa femme l’a nommé Jell-O.

Mais il ne pouvait pas non plus amener les gens à l’acheter, alors en 1899, il a abandonné et l’a vendu à quelqu’un qui l’a finalement transformé en succès.

Ce type était le grand grand oncle d’Allie. Tu sais – celui qui a acheté Jell-O pour quelques centaines et l’a vendu pour des millions ?

À partir de ce moment-là, la famille d’Allie était chargée. Mais ils n’ont plus jamais été directement impliqués dans les affaires ou la fabrication de Jell-O.

Pendant des années, ils sont restés dans la ville natale de Jell-O, LeRoy, New York. C’est là que jusqu’au milieu des années 60, l’usine Jell-O a transformé ces morceaux d’os en un dessert brillant.

Dans cette petite ville du nord de l’État, c’était une économie Jell-O. La richesse de la famille a mis son nom sur les bâtiments. Chaque fois qu’un de leurs enfants tombait malade, les pages de potins du coin en parlaient. Quand il faisait froid, une limousine venait les chercher à l’école.

Allie a entendu les histoires lorsqu’elle était enfant, de la troisième main de sa mère.

AR: Et j’ai adoré entendre parler … des éléments légers de ces histoires. Les fêtes et les serviteurs et les majordomes et une limousine. (des rires)

DB: L’enfance d’Allie était plus un break que une limousine, mais cette fortune des années 1920 signifiait toujours que sa mère n’avait pas besoin d’un travail de jour.

Et à mesure qu’Allie vieillissait, elle voulait comprendre d’où elle venait – d’où venait son argent.

Elle a donc commencé avec le premier héritier de sa lignée familiale: sa grand-mère Midge.

AR: Midge était donc une jeune femme qui grandissait à Le Roy, New York. Ma mère a toujours dit qu’elle avait un ton très doux et uniforme et qu’elle élevait rarement la voix, ce qui semble conforme à son caractère. J’ai lu beaucoup de ses lettres et elles sont très sobres. Elle avait les cheveux bruns qu’elle portait en un chignon net à l’arrière de la tête. Et elle portait des boucles d’oreilles très soignées et des tenues très à la mode pour l’époque. Beaucoup de sortes de tailles ajustées.

DB: L’argent Jell-O de Midge a contribué à rendre sa vie plus excitante que la femme mariée moyenne des années 40 et 50 Ensuite, les deux ont vécu à Lima, au Pérou, pendant plusieurs années alors qu’il pilotait des avions commerciaux à travers le monde.

AR: Elle avait toujours voulu voyager et écrire, donc l’idée de vivre à l’étranger avec son mari fringant était, vous savez, évidemment très intéressante.

DB: Mais ensuite, elle a eu des enfants, et ses aventures sont tombées dans une impasse: elle s’est retrouvée isolée à Lima. Elle n’avait pas le soutien et le statut qu’elle avait à LeRoy de sa place dans la royauté Jell-O.

Elle et Bob ont donc quitté Lima et sont retournés dans leur ville natale – la ville natale de Jell-O – Le Roy.

À certains égards, cela ressemblait à une déception. LeRoy était terne, suburbain et neigeux. Mais c’était le choix le plus facile. Le choix sûr.

AR: C’était une sorte de papillon social. Elle a donc eu beaucoup de copines et … Et elle s’est acclimatée.

DB: La famille de Midge était à LeRoy: ses cousins, sa tante. Et être proches signifiait qu’ils s’assureraient d’obtenir cet héritage.

AR: Je pense donc que vous savez que Midge a fait un sacrifice elle-même. Elle avait voulu voyager, elle avait voulu écrire, mais retourner à LeRoy signifiait qu’elle était dans la société là-bas.

DB: De plus, sa vie au Roy ressemblait beaucoup à ce que le marketing Jell-O promouvait à l’époque.

AR: C’était très lié à l’idée de la femme au foyer et de la forte famille américaine où papa va travailler à 9 heures du matin tous les matins et rentre à la maison et prend un martini le soir et les enfants se rassemblent tous autour de la table et c’est toujours heureux après avec la clôture blanche.

DB: Le mari de Midge était plus un buveur de bière qu’un homme du genre martini. Midge allait lui chercher une bouteille dans le frigo quand il rentrait à la maison tous les jours – jouant le rôle consciencieusement, mais malheureusement.

Pendant ce temps, leur femme de chambre était dans la cuisine en train de préparer le dîner, versant parfois des fruits dans des moules Jell-O.

À l’époque, les fabricants de Jell-O voulaient que les Américains mettent toutes sortes de choses dans Jell-O.

JELL-O AD: oignons, radis, carottes, pois.

DB: Il y avait une salade Jell-O avec de la mayonnaise et des anchois.

JELL-O AD: Haricots ! Lima et string.

DB: Pain de jambon et céleri à base de Jell-O au citron vert.

JELL-O AD: Mmmm ! Légumes vifs et croquants dans un Jell-O frais et scintillant ! Il y a une salade pour toi !

DB: Que se passe-t-il ? ! Ce n’est même pas le pire d’entre eux. Ce n’était certainement pas la meilleure heure culinaire américaine.

DB: Qu’est-ce que Jell-O disait aux femmes en même temps que Midge était à LeRoy ?

AR: Oh tellement sur um où rester physiquement, c’est-à-dire à la maison.

JELL-O AD: Trop tard pour faire le dessert. Attendre ! Il n’est pas trop tard pour faire le dessert !

AR: Euh et comment le faire en particulier.

JELL-O AD: Ajoutez simplement au lait et battez ! En quelques minutes …

AR: Donc je pense surtout parce qu’au départ Jell-O était cette nourriture mystérieuse. C’était une expérience scientifique en quelque sorte …

JELL-O AD: Ce nouveau dessert formidable est prêt à manger !

AR: Je veux dire une fois que nous parlons, euh, des années 40 et 50, nous parlons vraiment de périodes de temps qui ont privilégié, euh, la croissance et l’innovation.

JELL-O AD: Ou laissez les enfants le faire eux-mêmes… c’est aussi simple que cela !

AR: Et la propreté. Les vieilles recettes peuvent donc être considérées comme sales.

JELL-O AD: Crémeux, nourrissant… tellement délicieux. J-E-L-L-OOOOO !

DB: C’est comme si toute la campagne de marketing pour les recettes Jell-O était essentiellement: vous pouvez cacher ce que vous voulez dans un moule Jell-O. Vieux poulet ? Laitue fanée ? Mettez-le dans du Jell-O ! Comme c’est nourrissant !

AR: Jell-O correspond vraiment bien à cette identité en partie parce que c’est littéralement un aliment que vous façonnez. Donc, il encapsule et contient ce qui ressemble à des ingrédients salissants. Comme, euh, des légumes râpés ou des restes ou autre chose. Tout cela peut entrer dans le Jell-O et devenir parfaitement contenu. Et je pense, vous savez, surtout à une époque de l’histoire américaine où nous privilégions vraiment la similitude, euh, beaucoup de gens ont probablement dû faire beaucoup de farce et de cacher leur propre traumatisme.

DB: Au milieu des années 50, Midge et Bob ont emmené leurs enfants en Italie. Mary, la mère d’Allie, avait 12 ans. Et tout comme Midge l’avait réalisé au Pérou, Mary a vu qu’il y avait de la vie en dehors de leur petite ville de LeRoy.

Elle adorait être dans de nouveaux endroits passionnants et elle se voyait un avenir qui ne ressemblait pas au reste de l’aristocratie Jell-O.

Mais alors qu’ils étaient à l’étranger: Midge a découvert qu’elle avait un cancer du sein et elle est retournée à contre-coeur au Roy. Elle a subi une mastectomie, mais elle est restée malade – finalement alitée.

Et pendant des mois, personne dans la famille n’a parlé du cancer.

Mary en voulait à sa mère de les avoir ramenés à LeRoy. Ressenti la maladie. Cela lui faisait aussi peur.

AR: Il fut un temps, et cela a vraiment façonné la vie de ma mère comme la dernière fois qu’elle a vu sa mère, ce qui était en hiver et sa mère avait empiré. Mais je pense que les gens n’en parlaient pas vraiment, et la famille n’en parlait certainement pas, mais c’était en train de se produire.

DB: Ce qui n’a pas été dit, c’est que le cancer était réapparu. Midge était en train de mourir … et Mary n’y était pas préparée. Personne n’était, apparemment – peut-être surtout, son mari.

AR: Sa mère est sortie d’une salle de bain au premier étage de la maison et était très inquiète. Dans l’autre pièce, Bob, le mari de Midge, appelait l’ambulance, et Midge disait à ma mère: « Veuillez me cacher. Ne les laissez pas venir pour moi. Le sous-texte étant « s’ils viennent et me prennent, je ne reviendrai jamais ».

Et ma mère a été complètement déconcertée et effrayée, j’en suis sûr. Euh, et je ne savais pas quoi faire. Et alors elle a dit à sa mère: « D’accord, je vais m’occuper de toi  », mais finalement elle ne savait pas quoi faire et la fit simplement s’asseoir. Et puis ma mère a couru et s’est cachée derrière le hangar à outils dans l’arrière-cour pendant que l’ambulance venait et emmenait sa mère.

Et cela a toujours été dit comme une sorte de dernière fois qu’elle voyait sa mère et les derniers mots de sa mère à elle comme « cache-moi ».

DB: Quelques semaines plus tard, Mary a reçu un appel téléphonique de sa cousine, lui disant que Midge était décédé.

AR: Tout s’est effondré. C’était comme si quelqu’un éteignait les lumières et que les choses s’effondraient.

DB: Mary a quitté Le Roy dès qu’elle a pu.

Elle voulait échapper à la vie de petite ville de la renommée Jell-O. Pour tracer son propre chemin, à ses propres conditions.

Elle est allée au pensionnat, puis Sarah Lawrence – une université d’arts libéraux juste au nord de New York.

Mais elle a continué à faire des cauchemars à propos de la mort de Midge. Elle s’est tournée vers la drogue et l’alcool pour faire face.

À 19 ans, Mary s’est retrouvée dans un hôpital psychiatrique. Quelqu’un lui a demandé: quel est votre problème ?

« Jell-O » dit-elle.

AR: Je pense que cette perte et la tourmente qui s’en est suivie ont été une malédiction pour ma mère.

DB: La malédiction Jell-O. C’est la prochaine.

Acte ii

AR: La première fois que je me souviens vraiment que ma mère parlait de la malédiction, c’était quand j’étais assez jeune, je pense que j’avais probablement cinq ou six ans.

DB: Dans la famille d’Allie, il y a eu une idée depuis des générations que tous les problèmes de la famille venaient de Jell-O. Une malédiction Jell-O ! Les hommes de la famille avaient leur idée de ce que cela signifiait.

AR: Alcoolisme, addiction, ennui existentiel. Euh, eux, la famille avait une histoire de tous ces problèmes et aussi des suicides et des décès prématurés dus à des causes mystérieuses.

DB: Mary a entendu parler de la malédiction quand elle était petite. Et au début, c’était comme une histoire effrayante au coucher.

AR: Elle avait appris dans son enfance que la malédiction était spécifique à sa famille. Spécifique aux hommes de sa famille et comment cela les hantait en raison du lien avec Jell-O et de la grande richesse que Jell-O avait apportée à la famille.

DB: Mais ensuite, après la mort de Midge, Mary a lutté contre le chagrin. Un certain nombre d’hommes ont profité de sa vulnérabilité, l’ont maltraitée. Et elle est finalement devenue dépendante de la drogue et de l’alcool. La malédiction a commencé à être très réelle pour Mary. Une malédiction qui a affecté les femmes.

Et au cours de sa vie, elle a commencé à voir Jell-O et tout ce qu’il représentait comme une sorte de parabole.

Elle pouvait le voir en allumant la télévision ou en ouvrant un magazine et en obtenant un rappel brutal de la provenance de son argent. Les publicités Jell-O l’ont fait grincer des dents.

AR: On dirait donc qu’elle regarde quelqu’un de plus grand qu’elle …

DB: Allie m’a montré de vieilles publicités Jell-O de cette époque. Vers 1970. Dans l’un d’eux, une femme aux cheveux châtains coiffés grimace à la caméra, sa main sur la bouche.

AR: Et la citation en haut de l’image est: « Voici ce qui s’est passé quand j’ai reculé la voiture Cher pudding  », donc l’idée est que cette femme a foiré et doit expier cela en offrant à son mari un part de tarte.

DB: Jell-O n’est pas seul ici. Il n’a pas inventé le sexisme, et c’était loin d’être la seule entreprise grand public avec des publicités comme celle-ci. Mais même ainsi, quelque chose à propos de ces publicités est particulièrement mordant. En voici un autre. Elle tient une tarte à la crème Jell-O, clairement pour expier le nouveau manteau de fourrure de 950 $ qu’elle a acheté. Vous pouvez même voir l’étiquette de prix dessus.

AR: C’est assez flagrant en termes de sexisme.

DB: Lorsque ces publicités ont été publiées, Mary, sa mère, était dans la trentaine. Allie n’était pas né. Puis, plus tard dans les années 70, Jell-O a trouvé un nouveau visage pour le produit … toujours joyeux, amical et apparemment sans danger …

JELL-O AD: Bill Cosby !

Pourquoi ne pas préparer un nouveau pudding instantané Jell-O sans sucre ?

DB: Bill Cosby a colporté Jell-O dans les années 70. Dans les années 80. Dans les années 90. Même au cours des 10 dernières années. C’est l’un des plus longs appuis de célébrités de l’histoire.

JELL-O AD: Depuis combien de temps votre mère a-t-elle préparé le pudding Jell-O pour vous ?

Un long moment !

Combien de temps ?

DB: Pendant une bonne partie de cette période, en particulier dans les années 70 et 80, les publicités parlaient encore de maman dans la cuisine fabriquant du Jell-O pour sa famille.

JELL-O AD: Maman, tu sais à quel point les enfants aiment le pudding Jell-O.

DB: Bill Cosby est à la table des enfants. Ce n’est jamais lui qui fabrique le Jell-O.

JELL-O AD: Et vous n’avez pas fait de pudding Jell-O depuis…

Hier soir !

Dernier… whaaaat ?

DB: Mais le voir perché à la table de la cuisine dans un pull en laine était suffisant pour renforcer ces valeurs familiales entièrement américaines. Ces valeurs de la famille Jell-O.

JELL-O AD: Les enfants adorent le pudding Jell-O. Et vous savez qu’il est fait avec du lait frais, donc c’est sain !

DB: Certaines de ces publicités ressemblaient à une extension de l’émission Cosby. Chaleureux, suburbain, sûr et sain. Nous savons maintenant que cette version de Cosby était une fraude. Nous savons maintenant ce qu’il a vraiment fait aux femmes au cours de ces décennies.

Dans la trentaine, Mary avait maîtrisé ses dépendances et trouvé un peu de réconfort et d’expression dans l’art. Elle a peint des femmes nues avec des gestes et des coups de pinceau audacieux. Mais elle n’a jamais fait de promotion ni pour le travail. Elle donnait ses peintures gratuitement. Après tout, elle avait de l’argent Jell-O.

Puis, elle s’est mariée. Et à 40 ans, elle a eu une surprise. Elle l’a nommée Allie.

DB: Comment était ta mère en tant que mère ?

AR: Elle était très présente et très enfantine avec moi. Ce qui, vous savez, semble presque étrange en y repensant, je pense. Comme quand je regarde de vieux films ou tout ce que je suis… euhhh je ne pense pas que je serais ce genre de maman.

HOME VIDEO: Devrions-nous chanter Clémentine ? Ouais ! Oh ma chérie, oh ma chérie, oh ma daaarlin Clémentine …

DB: Vous ne pouvez jamais vraiment connaître une famille de l’extérieur, mais quand je vois certaines de ses vidéos d’enfance, je vois un enfant heureux et une maman aimante chanter à son enfant dans la baignoire avec une marionnette à la main.

VIDEO HOME: Oups, je me suis mouillé. Woah ! Je me suis de nouveau mouillé ! Oups ! Hou la la ! Oooh ! Je me suis mouillé !

DB: Mais Allie voit quelque chose de différent.

VIDEO HOME: Oooh, elle y est bonne !

AR: Et je remarque cela dans beaucoup de mes vidéos d’enfance … Elle joue. Quand elle me parle, comme si elle avait créé un personnage, et c’est là que nous nous rencontrons.

VIDÉO ACCUEIL: Voulez-vous que je prenne cette petite souris morte et que je l’enterre et ensuite nous aurons un service ? Yeaaaahh. Bien.

DB: Dans une autre vidéo, c’est le premier anniversaire d’Allie. Mary est assise à côté d’une table de pique-nique en plastique blanc. Allie est perchée sur ses genoux. Ils font des bulles ensemble, rigole Allie.

VIDÉO MAISON: [giggling]

DB: Et juste à leur gauche, sur un plateau, une moisissure Jell-O vert citron brille au soleil.

DB: Quel est votre premier souvenir de Jell-O ?

AR: Mon premier souvenir de Jell-O – c’était à … Je ne sais pas si les gens connaissent la chaîne d’épiceries Stop and Shop, mais ils avaient un bar à salade contenant du Jell-O et du fromage cottage et la crème fouettée et le melon cantaloup et d’autres choses, j’en suis sûr, mais ce sont les choses que ma mère et moi choisissions à l’époque … ce que je réalise maintenant … elle devait suivre une sorte de régime …

DB: Jell-O a suivi Mary et Allie tout au long de leur vie. Et bizarrement, Mary et Allie semblaient suivre Jell-O.

AR: Pendant mon adolescence, mes parents ont divorcé, et ma mère avait de nouveau du mal à trouver sa place et nous avons lancé Weight Watchers ensemble.

WEIGHT WATCHERS AD: Cédez ! Donner ! Cédez au goût !

AR: J’avais déjà eu des difficultés comme au tout début de mon adolescence pour restreindre ce que je mangeais, mais je pense, je ne sais pas, comme si j’avais une sorte de yo-yo et qu’elle était comme inquiète pour une raison quelconque et elle allait faire Weight Watchers. Alors elle était juste comme pourquoi on ne fait pas ça ensemble ?

DB: C’était son idée.

AR: C’était son idée. Donc, comme dans beaucoup de choses à ce moment-là, j’allais bien. Je me sens trahi par le fait que vous m’ayez dit de démarrer Weight Watchers. Je vais donc commencer Weight Watchers, mais ensuite je vais devenir meilleur que vous et j’ai donc l’impression que je dois réduire mon nombre au sien.

DB: Donc Weight Watchers attribue des points aux aliments. Sauf qu’il y a quelques aliments qui valent zéro point – vous pouvez en manger autant que vous le souhaitez. L’un de ceux-ci était le Jell-O sans sucre.

JELL-O AD: Oh, gélatine Jell-O sans fruits et sans sucre …

AR: Nous le mettions simplement dans le bol sur la table entre nous et le mangerions avec des cuillères …

C’était une période assez intéressante avec nous pour faire Jell-O ensemble parce que c’était à la fois ce genre d’expérience de liaison, mais c’était aussi comme un lien sur cet acte finalement destructeur. Comme si nous essayions tous les deux de changer notre corps pour nous sentir mieux dans notre peau. Et Jell-O … De plus, cela ne vous remplit pas vraiment. Ce n’est pas nutritif et ça a un goût horrible. (des rires)

JELL-O AD: Gélatine Jell-O !

DB: Cela a commencé quand Allie était adolescente. Au moment où elle est arrivée à l’université, le mini-réfrigérateur de son dortoir était rempli de gobelets Jell-O sans sucre. Elle a refusé de manger presque n’importe quoi d’autre et avant longtemps, cela s’est transformé en un trouble alimentaire complet.

AR: Et c’était une période horrible, horrible. C’était une période très difficile pour ma mère et moi, puis elle m’a finalement donné un ultimatum et je suis entrée en traitement alors que j’avais la vingtaine.

DB: Qu’est-ce qu’elle vous a dit ?

AR: Elle a dit qu’il n’y avait plus d’argent si vous n’alliez pas en traitement.

DB: Et cela a fonctionné.

AR: C’est vrai. Ouais parce que je ne savais pas ce que j’allais faire autrement.

DB: Manger tout ce Jell-O sans sucre – parfois uniquement du Jell-O sans sucre – était une habitude qui a contribué à activer le trouble d’Allie. Mais c’est la menace de perdre l’argent du Jell-O qui l’a obligée à se faire soigner. Et cela a payé ce traitement.

Cet argent Jell-O que sa mère menaçait de couper lui payait son loyer et d’autres gros frais.

Puis, une fois qu’elle allait mieux, l’argent Jell-O lui permettrait de devenir écrivain à plein temps. Elle n’avait pas besoin d’un travail de jour pour payer les factures.

Il n’est donc pas étonnant qu’elle ne veuille pas abandonner cet argent, même si c’était un peu maudit.

DB: L’idée du poids était une si grande chose dans votre vie. De quoi pensez-vous que cela vient ?

AR: Il y a cette idée, au moins pour moi et ma vie, de ce qui se passe quand, pour une raison quelconque, vous n’êtes pas autorisé à parler de votre traumatisme et comment il devient important dans des situations comme celle-là de couper le corps. Mais donnez-vous aussi quelque chose d’autre sur lequel vous concentrer. Comme je pense à ce moment-là de ma vie, comme si mes parents étaient en train de divorcer et que c’était assez compliqué et que je pense que j’étais aussi au bord de l’adolescence et de la féminité et j’avais l’impression que je n’étais pas prêt pour cela. Je n’avais pas de protecteur.

DB: Allie s’est améliorée, mais ce que sa famille considérait comme la malédiction réapparaissait d’une autre manière. Maintenant, Mary était malade. Cancer. Tout comme sa mère Midge.

Puis, alors que Mary commençait son traitement dans le Connecticut, elle et Allie sont devenues obsédées par une nouvelle de leur ville natale de Jell-O: Le Roy, New York.

Il s’agissait d’un groupe de jeunes femmes connues sous le nom de filles Le Roy …

Depuis des mois, les médecins de LeRoy, New York, tentent de comprendre ce qui a causé à douze filles des tics sévères, presque comme le syndrome de Tourette.

Rester avec nous.

Acte iii

Bienvenue à nouveau… que s’est-il passé à LeRoy, New York, ces derniers mois ?

ALLIE: Donc en 2011 et 2012, euh, et c’est l’histoire dont ma mère est devenue vraiment obsédée.

Une maladie étrange a rendu au moins une douzaine d’adolescentes malades dans le même lycée.

AR: Un groupe de filles qui vivent au Roy New York,

Eh bien, j’applaudissais, tous les jours …

AR: … est tombé avec un ensemble mystérieux de maux

J’irais en cours d’art… J’avais l’habitude [involuntary sound] J’avais l’habitude d’aller à deux cours d’art chaque jour.

AR: … tic-tac, secousses, symptômes de type tourette.

J’ai toujours été tellement… J’ai toujours été aussi actif, et…

AR: Personne ne savait ce qui les causait.

Tout le monde était toujours heureux d’être autour de moi.

AR: Et ces maux semblaient se propager comme une traînée de poudre parmi ce groupe de filles.

Alors la ville a paniqué, comme il se doit. Euh, j’ai cherché toutes sortes de contaminants et de facteurs environnementaux.

Et il est important de le répéter, le département d’État dit qu’il est convaincu que les étudiants ne sont pas à risque à cause de quoi que ce soit dans ou autour du lycée Le Roy.

AR: Mais en fin de compte, vous savez qu’après chaque test physique et que tout problème physique possible a été écarté, les filles ont reçu un diagnostic de trouble de conversion.

DB: Qu’est-ce qu’un trouble de conversion ?

AR: Le trouble de la conversion est … Euh un peu ce à quoi ça ressemble. C’est la conversion du stress émotionnel ou du traumatisme en symptômes physiques que la personne éprouvant ces symptômes ressent comme réels et involontaires.

DB: En voyant ces filles, cela a soudainement frappé Allie que quelque chose comme ça avait aussi été son expérience.

Après s’être remise de l’anorexie, une de ses mains est parfois devenue paralysée, coincée en forme de griffe qu’elle ne pouvait pas dérouler.

Mais elle n’avait jamais su ce qui se passait – les médecins avaient qualifié ses expériences de stress.

Elle a eu des palpitations cardiaques et des migraines … des crises de panique si graves qu’elle a dû se rendre aux urgences.

Elle et Mary avaient toutes les deux fini par comprendre leurs maux en partie à cause du trouble de conversion … ou comme Mary aurait pu le dire … comme des symptômes de la malédiction.

Alors le cas des filles Le Roy a captivé Allie et sa mère …

AR: Mais j’ai aussi vraiment lié à ce que je ressentais à leur âge comme une incapacité à comprendre l’ampleur de mon propre traumatisme ou à le posséder et certainement à le parler. Donc, euh, ça me semblait tout à fait logique qu’ils ne pouvaient pas dire comme ce que c’était qu’ils avaient peut-être besoin de dire et donc leurs symptômes sortaient de côté parce que cela m’était certainement arrivé.

DB: Qu’est-ce que ta mère a pensé ?

AR: Euh, ma mère pensait vraiment que ce n’était pas seulement une réponse à euh, les traumatismes individuels dans la vie de chaque fille, mais le genre de caractère patriarcal plus large de la ville dans laquelle ils vivaient, um un qu’elle a souvent décrit comme une sorte de Brigadoon. Comme si rien n’avait jamais changé, et que c’était un problème spécifiquement pour les femmes. Hum, elle y voyait aussi une sorte de phénomène intergénérationnel dans lequel, comme les femmes, et les jeunes filles dans ce cas, répondaient à la douleur et au traumatisme transmis génétiquement d’une génération à l’autre.

DB: Finalement, les filles Le Roy ont commencé à aller mieux. L’un d’eux a reçu un diagnostic de syndrome de la tourette et les autres ont été traités pour un trouble de conversion. Au moment où l’obtention du diplôme d’études secondaires est arrivée, tout était revenu à la normale. Et Jell-O, la nourriture, n’a évidemment rien causé de tout cela.

Des années plus tard, le neurologue qui les a traités confirme son diagnostic de trouble de conversion. Et jusqu’à la fin de sa vie, Mary s’est tenue à ses côtés: la malédiction.

Juste avant la mort de sa mère, Allie Rowbottom s’est rendue au Roy.

AR: C’était l’été et c’était vert et beau, et un peu étouffant, ce que j’ai souvent ressenti à propos de Upstate New York. On a l’impression d’être enclavé et il y a des arbres qui se referment et des montagnes qui se rapprochent et il y a ce genre de mythe de Rip Van Winkle et je le sens … comme si j’avais toujours ressenti une sorte de différence palpable.

DB: À quoi ressemblait Le Roy ?

AR: C’est très plat. C’est euh, c’est très petit. (rires) Pas super coloré. Surtout en hiver. C’est juste très blanc et gris, et les bâtiments sont très blancs et gris.

DB: Elle est allée visiter la tombe de sa grand-mère Midge … mais elle avait aussi une vague idée de trouver les filles Le Roy … alors qu’elle cherchait une partie de sa propre histoire.

Au lieu de cela, elle s’est retrouvée en train de regarder à travers les fenêtres l’ancienne usine Jell-O.

L’usine est pratiquement abandonnée. Jell-O a quitté Le Roy dans les années 1960 – il a déménagé sa fabrication au Delaware.

Maintenant, le bâtiment en brique qui transportait des os d’animaux et expédiait de la poudre Jell-O colorée n’est vraiment utile que pour les peintres occasionnels.

DB: Comment vous sentez-vous en voyant cela … En voyant ce que c’est devenu ?

AR: C’était comme quelque chose dans lequel je devais m’introduire. Comme si je voudrais entrer dans ce bâtiment et aimer vraiment fouiner et voir si je pouvais trouver le … où tout a commencé ou quelque chose comme ça. Comme si je devais être plus courageux. Et je pense que j’ai beaucoup eu ce sentiment à propos de euh, Le Roy et l’histoire là-bas. Mais euh, je ne l’ai pas fait. Je ne voulais même pas. Je ne voulais pas vraiment. Comme si j’avais ressenti du soulagement quand nous sommes partis. Il y avait toujours le sentiment que si vous partez, vous ne reviendrez peut-être jamais comme vous pourriez être aspiré et vous ne partirez jamais. Euh, donc je me souviens avoir ressenti un soulagement lorsque nous avons a) quitté l’usine Jell-O et finalement, lorsque nous avons quitté Le Roy, j’aimais avoir hâte de sortir de là.

DB: Euh, la malédiction est une chose à laquelle vous pensez depuis que vous avez 5 ans, non ?

AR: Ouais.

DB: Et qu’est-ce que cela signifie pour vous ?

AR: Euh, cela ne signifie pas du tout quelque chose qui est spécifique à mon pays d’origine ou à ma famille, mais plutôt quelque chose de spécifique à la culture américaine. Je veux dire, je pense que c’est une forme particulière de patriarcat qui est liée au capitalisme américain. Et incarné par la marque Jell-O. Mais je pense que vous pourriez regarder d’autres produits et les voir aussi. Mais Jell-O, parce qu’il était tellement investi dans la vie des femmes et euh, la liberté – ou son absence – je pense que c’est un emblème particulièrement approprié de la malédiction. Et ainsi, bien que ma mère ait grandi en apprenant cette malédiction Jell-O que les gens disaient spécifique à sa famille, ou surtout qu’un membre de la famille disait qu’elle était spécifique à sa famille, elle a vraiment découvert que la malédiction était collective.

DB: Que pensez-vous de votre propre héritage et de votre argent ? Ça vient du Roy, ça vient de Jell-O ?

AR: Honnêtement, je le vois, et je dois dire que je suis assez tôt dans ma vie comme un héritier … Ma mère est décédée il y a trois ans et elle m’a laissé sa part de Jell-O.

DB: Sa part vaut quelques millions de dollars. Cela plus un peu d’argent signifie qu’elle n’a jamais à travailler.

AR: Je … j’ai vraiment l’impression que ça vient d’elle, comme si je n’y pensais pas vraiment. Je sais qu’elle l’a fait. Et évidemment, comme si elle avait grandi avec Jell-O, elle était bien plus présente que moi. Mais euh, je me sens comme elle. Peut-être que je brise la malédiction d’une certaine manière car je ne vois vraiment pas du tout l’argent comme une malédiction.

DB: En 2015, Jell-O a fait sa dernière apparition dans la relation d’Allie avec sa mère. C’était quelques mois avant que Mary ne meure du cancer qu’elle avait depuis plus d’une décennie.

AR: Donc, euh à ce stade, c’était le printemps. Mars 2015. Ma mère avait été opérée en janvier et avait semblé s’améliorer mais ne s’améliorait plus. Donc mon mari et moi avons pris l’avion pour New York pour son anniversaire et pour la voir à travers un autre séjour à l’hôpital, en quelque sorte en urgence et avons décidé d’organiser une petite fête d’anniversaire pour elle. Ça allait être son 70e anniversaire. Et la seule chose qu’elle pouvait manger était Jell-O.

Et elle a préféré la cerise noire. Nous en avons donc acheté un tas. Et comme nous n’avions pas de moule, nous l’avons simplement mis dans un bol Tupperware. Ce que nous avons ensuite retourné dans cette sorte de forme de cylindre étrange et surmonté de crème fouettée et de quelques bougies.

DB: Il y a une vidéo de ça. Elle et son mari semblent excités de pouvoir le faire fonctionner.

VIDÉO MAISON: [laughter]

AR: Je suis allé à l’étage et j’ai attrapé ma mère et je l’ai amenée à la table et nous avons tous chanté joyeux anniversaire et elle se traînait en quelque sorte à la table dans un peignoir blanc avec ses cheveux en désordre, mais elle essayait d’être ravie par toute la production. Je pense qu’elle était finalement vraiment fatiguée Mais c’était à peu près le dernier repas qu’elle ait jamais mangé.

DB: Qu’a-t-elle dit lorsqu’elle a vu Jell-O à ce stade en 2015 ?

AR: Elle a probablement roulé des yeux et a eu l’impression que c’était une vérité incontournable de sa vie.

DB: Le nouveau livre d’Allie Rowbottom s’appelle The Jell-O Girls: A Family History.

DB: Il est temps maintenant de ne pas couper le nom du ménage. C’est la partie de la série où nous prenons les choses que nous avons dû couper de notre histoire, mais nous ne pouvons tout simplement pas arrêter de penser, et nous les rapportons pour un segment que nous vous apportons de temps en temps appelé Uncut. Donc ici avec moi en ce moment sont deux des producteurs de notre émission: Clare Rawlinson.

CLARE RAWLINSON: Bonjour.

DB: Et Sarah Wyman.

SARAH WYMAN: Bonjour !

DB: Et vous avez des faits sur Jell-O que vous devez partager, non ?

CR: Je fais, je fais.

DB: Très bien, Clare, vous êtes la première.

CR: Très bien. Eh bien, j’ai une image, en fait, qui est gravée dans mon esprit depuis la recherche de cet épisode, et c’est une image de la fille Jell-O originale.

DB: Il y avait une fille Jell-O ?

CR: Elle n’est pas du tout liée à Allie, mais en gros, ce qui s’est passé, c’est quand Jell-O se débattait vraiment sous la propriété de l’arrière-arrière-grand-oncle d’Allie, avant que quiconque ne réalise vraiment ce que c’était – c’était juste cette étrange expérience scientifique – il embauché un responsable de la publicité sur Madison Avenue pour essayer d’en faire un succès. Et ce gars, Franklin King, était comme, ‘C’est vrai. Je vais emmener ma fille dans le studio Et si vous regardez des images de la fille Jell-O, comme les affiches originales Jell-O avec elle, vous verrez cette figure très semblable à une poupée avec ces yeux – et c’est la partie qui me fait le plus peur – elle a ces yeux très endormis. Elle ressemble à une vraie poupée, pas à une personne qui a ensuite été dessinée. Mais-

DB: C’est un peu effrayant.

CR: C’est vraiment effrayant ! And especially the way she’s always looking sort of directly at the camera but doing these weird and kind of absurd things for a five-year-old. Like serving up platters of Jell-O to babies. Or like building forts out of boxes of Jell-O. Or there are times where she’s holding a kettle and about to make Jell-O.

DB: That sounds dangerous.

SW: Yeah, that sounds unsafe.

CR: I know, for a five-year-old ! But then she grows up in these ads and so you see her in a few different ages, and she just remains now this kind of eerie ghost who symbolizes everything Jell-O went on to become in its advertising.

DB: Wow, alright, the original Jell-O girl. And now, next up, Sarah Wyman. We talked a little bit in the episode about some of the things that people used to put in Jell-O, but there’s a lot more, and it gets a lot worse, right ?

SW: Yeah, I promised you before we did this that I wasn’t going to make you eat any Jell-O.

DB: Thank god.

SW: And I am a woman of my word. But we do have to talk about it because it’s mind-bogglingly disgusting. Um, when we were producing this episode, I spent a ton of time looking at old ads and recipes for Jell-O, and one of my favorite ones is this one that I’m looking at like we’ve got an entire fish on there, a chicken leg, some shrimp, some celery, and there are just arrows coming from the images of these foods pointing straight into this beautiful three-tiered Jell-O mold.

DB: Insert directly into the Jell-O. That’s literally an entire fish ! That they want you to put in Jell-O ! Is that shrimp ?

SW: So this all sounds crazy, and I had a ton of followup questions, so I tried to find somebody who could tell us more about these recipes and what it’s like to actually make and eat them.

RUTH CLARK: The worst thing that we’ve ever made was a gelatin called California Prune Cream Salad.

DB: Wait, who is this person ?

SW: So this is Ruth Clark, she runs a blog that’s called Mid-Century Menu, and she has put everything under the sun in Jell-O.

DB: Ewww !

RC: It was prunes, unflavored gelatin, chili sauce, cottage cheese, mayo and sweet pickles. Really, it was very soft. And the only thing that was hard in it were like the chunks of sweet pickles. So otherwise everything’s just kind of gloopin’ around in your mouth. It was very, very strange and very gross. It was like having a mouthful of like silly putty.

DB: Ew !

CR: Was your next question to her just « Why ? Why all these things ? »

SW: So she finds it like kind of hilarious and exciting. Like And she describes this like weird sense of pride she has after making these things.

CR: But it’s not like she can possibly make it and eat it and be like enjoying it !

SW: So that is what blew my mind most. Is that, like yes, the vast majority of these recipes are disgusting, but some of them kind of… aren’t. And I think that’s half because Ruth is from the Midwest, she grew up eating this kind of stuff…

CR: She has low standards, is what you’re saying.

SW: (laughs) I wouldn’t go that far…

CR: Is that what you’re saying ? I don’t know the Midwest !

DB: I think something’s happening to you, Sarah. Like, you’re starting to become… I don’t know, I feel like next week we’re going to get some weird Jell-O mold in the office with an anchovy.

SW: I’m not gonna lie to you guys, she kind of sold me on this concept.

RC: It was different cooking, but it’s not like it didn’t work, you know, most of the time. (laughs) It’s just like a completely different way that you have to orientate your brain to realize what they were doing.

SW: Like, stay with me here. It’s not insane to put all of your food in Jell-O. For one thing, it’s this incredible preservative. You know how when you slice up an apple or an avocado it turns brown ?

CR: Yeah ?

SW: Okay, if you put that in a Jell-O mold, it buys you like another week.

CR: It, it… Sorry. It still doesn’t make sense. Like, it’s not worth the time and effort.

DB: Just like plan your shopping better.

SW: But at the time, this was revolutionary, right ? Like, this was a cooking technology, it was groundbreaking.

CR: Well that’s the thing. The only way I can understand it is the novelty of it being like this scientific experiment.

SW: But I think we still do stuff like this that we don’t think is that weird. Like, Ruth pointed out that there are all these cake-making shows where bakers will craft these fantastic sculptures out of cake, and I watched those all the time when I was in middle and high school. Like, it’s just insane to see what people can make out of food.

DB: But did you put the cake in Jell-O ? [laughter]

SW: But Jell-O… it’s the same thing, and it was the same thing in the ’50s ! It’s just the art of making food that looks beautiful.

CR: Ok, well knowing what you know now, would you actually go home and make one of these bizarre Jell-O recipes and attempt to eat it ?

SW: I don’t know that I would go that far. I will not be bringing one of these to Thanksgiving this year, probably. But that being said, I do feel like I kind of get it now. Like, I see the appeal.

DB: That’s one of our producers, Sarah Wyman, who is on the verge of producing some weird Jell-O molds. And then we have Clare Rawlinson, who is with me in the no Jell-O camp.

CR: No Jell-O.

DB: And I’m Dan Bobkoff.

Credits

Hey, let us know what you think of the showcom And if you’re new to the show, check out our past episodes, leave a review, and make sure you subscribe so you don’t miss the next one.

This episode was produced by Clare Rawlinson and Sarah Wyman with me, Dan Bobkoff and Anna Mazarakis.

Our editors are Peter Clowney and Gianna Palmer.

Sound design and original music by Casey Holford and John DeLore.

The executive producers at Stitcher are Chris Bannon, Laura Mayer and Jenny Radelet.