Il y a un peu plus de 40 ans, Ronald Reagan devenait le premier président américain à citer Bruce Springsteen. « L’avenir de l’Amérique repose sur mille rêves qui se cachent dans vos cœurs », déclarait-il à une foule lors d’une étape de sa campagne dans le New Jersey en septembre 1984. « Il repose sur le message d’espoir contenu dans les chansons d’un homme que tant de jeunes Américains admirent : Bruce Springsteen, originaire du New Jersey.
»
Springsteen était, bien sûr, à l’apogée de sa culture pop à l’époque, tout juste sorti de son album à succès Born in the USA, dont la pochette comportait un drapeau et dont le titre était facile à interpréter. Au cours des décennies qui ont suivi, il a clairement affiché ses opinions politiques de gauche, faisant campagne pour des candidats démocrates et s’associant même à Barack Obama pour une série de podcasts et un livre. Et même à l’ère politique lointaine de 2024, où « Freedom » de Beyoncé marque la campagne de Kamala Harris, le nom et la musique de Springsteen ne cessent d’apparaître – Donald Trump l’a en tête, Tim Walz est un fan absolu et « Born in the USA » a été joué à la Convention nationale démocrate.
L'excellent nouveau livre de Steven Hyden, There Was Nothing You Could Do: Bruce Springsteen's Born in the USA and the End of the Heartland, retrace l'impact culturel et politique de cet album. Il a récemment discuté avec Rolling Stone de la pertinence politique continue de Springsteen et de bien d'autres choses. (Pour en savoir plus sur Hyden à propos de son livre, consultez le podcast Rolling Stone Music Now – son segment commence à peu près à la 42e minute de l'épisode de Katy Perry ci-dessus.
Cliquez ici pour le fournisseur de podcast de votre choix, écoutez sur Apple Podcasts ou Spotify, ou appuyez simplement sur lecture ci-dessus.)
Choix de l'éditeur
Le premier grand moment de cette campagne Springsteen a eu lieu lorsque Donald Trump a commencé à s'interroger sur scène, de manière presque imprévue, sur le fait que Bruce ne l'aimait pas. Qu'en avez-vous pensé, notamment dans le contexte de votre livre ?
La relation de Trump avec le rock classique est vraiment intéressante.
Il est évidemment un grand fan de rock des années 60 et 70, comme beaucoup de gens de son âge, et c'est une situation délicate car aucun de ces gens ne lui rend la pareille, Springsteen en fait partie. Ce sont ses héros, à certains égards, du moins musicalement parlant, et pourtant ils le considèrent unanimement comme mauvais pour le pays.
Il y a tellement de musiciens qui n'aiment pas Trump, mais lui ne cesse de se concentrer sur Springsteen.
Le fait que Bruce ne l'aime pas – qu'il l'ait traité d'idiot, en particulier, lorsque je lui ai parlé pour Rolling Stone en 2016 – le dérange vraiment. Et je pense que c'est lié à la façon dont Bruce porte une sorte de poids américain que les autres rock stars n'ont pas.
Oui, je pense qu’il y a quelque chose chez Bruce qui semblait vrai il y a 40 ans, et c’est probablement encore plus vrai aujourd’hui.
Il n’est pas vraiment considéré comme une figure politique, mais il se sent plus comme une figure politique que n’importe quelle autre rock star. Mais il a aussi un côté populiste. Il y a probablement une part de Trump qui a le sentiment que ce sont les gens à qui je m’adresse – Bruce devrait me répondre aussi parce qu’il est le type de l’Américain moyen, qui parle au nom des Américains moyens.
Bien sûr, Trump ne fait pas vraiment ça, mais je pense qu’il a une sorte d’illusion dans son esprit, il pense que lui et Springsteen sont d’une certaine manière du même côté. Il y a donc probablement un petit pincement au cœur, pour ne pas obtenir cette acceptation de Bruce.
Comme vous l’avez mentionné dans votre livre, en 2016, le New York Times a retrouvé un véritable ouvrier d’usine dont Bruce a parlé dans la chanson « Youngstown », et cet homme a déclaré qu’il votait pour Trump.
On a le sentiment que Springsteen et Trump ont essayé de parler aux mêmes personnes et pour les mêmes intérêts, d’une certaine manière.
Cela en dit long sur la façon dont la politique de l’Amérique rurale a évolué au fil du temps. Dans les années 80, il était beaucoup plus facile de trouver un ouvrier qui travaillait dans une usine et qui était également démocrate.
Il y avait ce genre de démocrates qui existait il y a 40 ans et qu’on ne voit plus autant aujourd’hui, et j’ai l’impression que cela a beaucoup à voir avec des choses de type guerre culturelle, des choses comme la façon dont les gens de gauche et de droite se présentent aux gens du centre du pays. Donc oui, si vous cherchez une métaphore de la façon dont l’Amérique a changé, l’idée de personnages dans les chansons de Bruce Springsteen qui deviennent des électeurs de Trump, c’est évidemment quelque chose qui m’a attiré. C’est une métaphore très pratique pour la façon dont le pays a changé au cours des 40 dernières années.
En rapport
Et puis Tim Walz est arrivé. C'est un grand fan de musique en général, mais il est aussi un grand fan de Springsteen. Il y a cette vidéo où il discute de ses goûts musicaux avec Harris et la première chose qu'il mentionne est The River.
Oui, je pense que dans le cas de Walz, ses goûts musicaux ont été l’une des façons dont il s’est présenté comme un type normal, ce qui est devenu un élément important de cette campagne qui stigmatise les Républicains comme étant bizarres. Mais je pense que quand il parle de Bruce Springsteen, les gens l’interprètent comme « Oh, il me rappelle mon père, ou il me rappelle mon oncle », et cela l’humanise d’une manière très rapide. Je pense que cela parle aussi de la place de Springsteen dans la culture.
Quand Obama a été élu, Bruce avait une cinquantaine d’années, donc il y avait encore quelque chose chez lui qui lui semblait un peu plus jeune, peut-être. Mais maintenant, nous sommes à un point où quand vous pensez à Springsteen, c’est quelque chose que votre père ou peut-être même votre grand-père aime. Mais c’est une chose positive.
Il fait partie de ce groupe typiquement américain, mais aussi progressiste en même temps. C'est comme ce que nous disions avant, c'est presque comme un retour à l'idée selon laquelle on peut être un col bleu, mais on peut aussi croire aux droits des trans et défendre le droit à l'avortement, et ces choses ne doivent pas nécessairement être incompatibles.
Je pense qu'il est juste de dire que même si Bruce est définitivement associé à une base de fans plus âgée, il y a aussi un bon nombre de jeunes fans de musique sérieux et certainement de jeunes artistes qui l'aiment.
Il est cool au niveau indépendant depuis peut-être 20 ans maintenant, depuis qu'Arcade Fire et les Killers l'ont adopté pour la première fois.
J'ai l'impression qu'il a repris le flambeau de Johnny Cash. Il était comme le gars plus âgé que les jeunes générations découvrent toujours comme un modèle d'intégrité.
Ou comme Neil Young dans les années 90.
Et Neil aussi, dans une certaine mesure, mais Johnny Cash et Springsteen ont aussi quelque chose de très américain chez eux. Ce sont des durs à cuire très masculins, mais ils ont aussi une certaine sensibilité.
Ils sont progressistes politiquement. Cela équilibre beaucoup de choses que les gens valorisent en Amérique : cet individualisme, cette ténacité, mais aussi une certaine considération. C'est comme le côté positif des gens qui scandent « USA » dans une foule.
Pas l'aspect chauvin, stupide et réactionnaire, mais le côté vertueux. Pour les gens de ma génération, Johnny Cash était cette personne. Et puis Johnny Cash est décédé.
Et c'est à peu près à cette époque que Springsteen, je crois, a repris le flambeau, vers le milieu des années 2000, et il l'a fait depuis. C'est intéressant de voir Bruce apparaître dans les chansons d'autres personnes, où j'ai l'impression qu'il en est le symbole. Zach Bryan en est l'exemple le plus récent.
J'aime d'ailleurs que la chanson s'appelle « Sandpaper », parce que Bruce est super rauque, encore plus rauque que d'habitude. Dans cette chanson, il me semble très totémique, comme si on mettait un pygargue à tête blanche dans votre chanson, ou quelque chose comme ça. Et les Killers ont réenregistré « A Dustland Fairytale » et Bruce a chanté dessus.
Cela me rappelle un peu l'époque où U2 avait fait apparaître Johnny Cash sur une chanson. Il a une puissance en tant que symbole – il pourrait aussi bien être un pygargue à tête blanche ou un drapeau américain ou une tarte aux pommes ou tout autre symbole de l'Amérique auquel vous pourriez penser.
C'est pourquoi Trump est tellement contrarié par le fait qu'il ne l'aime pas.
Comme nous l'avons vu, s'il n'y avait pas eu cette période de 1984 à 1985, où il avait utilisé le titre « Born in the USA », photographié une pochette d'album avec le drapeau dessus et fait apparaître un drapeau sur scène, tout cela aurait pu être perçu un peu différemment.
Oui, exactement. C’est vraiment un bon point.
Il écrivait déjà sur les Américains de la classe ouvrière avant cela, mais le symbolisme de « Born in the USA » et son succès, le fait qu’il soit si omniprésent, sont toujours profondément ancrés dans la conscience des gens. Dans mon premier livre, j’ai écrit sur Chris Christie et Bruce Springsteen et sur le fait que cela doit être étrange pour Chris Christie d’être un grand fan de Bruce Springsteen et de savoir que Bruce, au moins politiquement, ne l’aime pas du tout. Et je pense que cela montre comment, et cela peut être vrai pour Trump aussi, même si nous savons quelle est la position politique de Bruce, il est toujours possible de tirer différentes choses de ses chansons, selon où l’on se situe.
Il y a beaucoup de choses dans sa musique auxquelles si vous êtes conservateur, vous pouvez vous identifier. Et cela nécessite juste un jujitsu mental pour bloquer le reste, ce que les gens font tout le temps avec les chansons. Nous ignorons toujours les choses qui ne correspondent pas à nos propres expériences.
Nous nous accrocherons à une seule parole ou quelque chose et ferons de toute la chanson un sujet qui lui soit propre. Car il est clair que de nombreux républicains aiment Bruce Springsteen. Je pense que c'est vrai depuis toujours.
Si vous êtes conservateur, vous pouvez prendre des choses de lui qui correspondent à votre vision de l'Amérique. Cela vous oblige simplement à ignorer beaucoup d'autres choses qui sont gênantes.
Je pense aussi que c'était plus facile à dire, franchement, avant l'ère MAGA.
J'ai l'impression qu'il est difficile de dire que je suis un républicain MAGA et que voici les cinq choses que j'entends dans la musique de Bruce qui vont soutenir mon MAGA-ness.
Je pense qu'il y a beaucoup de gens qui votent pour Trump et qui ne sont pas comme les gens que nous voyons parler en ligne. Je connais des gens comme ça dans ma vie qui votent pour Trump.
Parce qu'ils votent toujours pour les Républicains. Je veux dire, quand Springsteen joue à Jersey, je ne pense pas que tous les gens dans ce stade soient des Démocrates. Je pense que c'est probablement plus équilibré qu'il n'y paraît, mais nous n'en sommes pas sûrs.
Il faudrait faire un sondage.
Tendance
C'est juste. Finalement, nous avons entendu « Born in the USA » au moins deux fois pendant la DNC.
Il s'agissait d'un cas où les démocrates utilisaient, ou détournaient, la chanson, comme le font plus traditionnellement les républicains, c'est-à-dire comme un hymne patriotique enthousiasmant. Mais le patriotisme douloureux, trahi et en colère de « Born in the USA » est-il vraiment acceptable dans le contexte de la DNC, étant donné que nous savons que c'est le parti que son créateur soutient, ou est-ce toujours bizarre ??
C'est un peu bizarre ! Mais cette chanson dans un environnement de stade prend toujours un tout autre caractère qui transcende les paroles. La musique est si entraînante ; le refrain vous oblige à chanter avec elle.
Et si vous entrez dans cette situation d'esprit de groupe, il est très facile d'ignorer les nuances des paroles. Si vous êtes dans une foule de 20 000 personnes et que vous essayez de dire : « C'est en fait une critique de l'Amérique, pas une célébration », vous allez être noyé par les gens qui crient « Né aux États-Unis ». C'est comme ça que ça se passe.
Et cela fait partie de la puissance et de la nature problématique de cette chanson.
C'est drôle que la délégation du New Jersey l'ait utilisé comme thème musical. La chanson se déroule clairement dans le New Jersey, en raison des incendies de gaz, de la raffinerie et de tout le reste.
Et donc la « ville du mort » de la première ligne est une ville du New Jersey.
Ce serait encore plus drôle si c'était « Born to Run » parce que cette chanson dépeint sans doute une image encore plus sombre du New Jersey. Il ne parle pas vraiment de ce genre de paradis où tout va bien.
Ce n'est pas le New Jersey des chansons de Bruce Springsteen.
- Ronald Reagan cite Bruce Springsteen en 1984.
- Springsteen affiche ses opinions politiques de gauche.
- Le livre de Steven Hyden explore l'impact de Born in the USA.
- Donald Trump et Tim Walz évoquent Springsteen pour différentes raisons.