Comme le rappelle Klaus Voormann, le bassiste, artiste et ami des Beatles n’avait aucune idée de ce qui allait le frapper lorsqu’il est arrivé aux studios EMI (plus tard connus sous le nom d’Abbey Road) un jour de la fin mai 1970. Tout ce qu’il savait était que George Harrison était sur le point de démarrer un nouveau projet et que Ringo Starr serait à la batterie. Avant de s’en rendre compte, Voormann répétait un tas de chansons inédites d’Harrison – l’une après l’autre, 15 en tout, dont « What Is Life », « Awaiting on You All » et « My Sweet Lord ». « Je n’avais aucune idée du nombre de chansons qu’il avait », dit Voormann, toujours émerveillé. « C’était incroyable. Nous écoutions plus ou moins ce que George jouait.  »



Cette session a été le début de ce qui est devenu All Things Must Pass, le triple LP capital qui a instantanément établi Harrison comme un artiste à part entière des mois après l’incinération des Beatles. La combinaison des chansons de Harrison et de l’approche de la production de disques à forte réverbération et à l’armée de musiciens du producteur Phil Spector a donné un album à la fois sévère et majestueux, mais aussi mélodiquement dynamique. (Le titre et même la couverture – Harrison assis dans le jardin de sa maison de Friar Park, entouré de quatre nains de jardin – pourraient être interprétés comme son commentaire sur la fin des Beatles.) Une fois l’ère du CD lancée, l’album a été remasterisé et réédité plusieurs fois; une édition du 30e anniversaire en 2000 comprenait le remake de Harrison de la dévotion « My Sweet Lord », son plus grand succès à lui seul.

Mais pour son 50e anniversaire – qui a commencé en novembre dernier – All Things Must Pass recevra sa revisite la plus somptueuse à ce jour. En plus d’un remix de l’album original, l’édition étendue du 50e anniversaire (sortie le 6 août) comprendra trois disques de matériel inédit. Le premier, dès le premier jour avec Starr et Voormann, comprend les 15 morceaux joués par le trio ; un deuxième disque comprend des démos solo de Harrison de 15 autres chansons, dont des versions débranchées par George de  » Wah-Wah  » (son commentaire ironique sur les réunions des Beatles) et  » Beware of Darkness « . Le troisième, que le fils de Harrison et le producteur exécutif de la réédition, Dhani appellent  » le disque de la fête « , propose des prises alternatives, des jam sessions inédites et des discussions en studio de Harrison et de la pile de musiciens – Peter Frampton, Billy Preston.



Tout aussi fascinant, le noyau All Things Must Pass a été subtilement remixé – à la fois pour apporter une clarté sonore supplémentaire aux arrangements amoureusement denses et riches en échos de Spector et pour adhérer aux propres souhaits de Harrison avant sa mort en 2001. « Il détestait la réverbération », Dhani dit. « Il m’a dit cela à moi et à Paul un million de fois : » Dieu, cette réverbération !  » dit.

 Toutes les choses doivent passer de George Harrison : à l'intérieur d'une nouvelle réédition

Dirigée par l’ingénieur Paul Hicks, qui a récemment travaillé sur une boîte de John Lennon et sur l’édition étendue de la Goats Head Soup des Rolling Stones, les bandes All Things ont été améliorées grâce à un transfert à plus haute résolution qui n’était pas techniquement possible à l’époque. des rééditions précédentes. « C’est une technique appelée ultra-remastering, qui essaie de lui donner la séparation maximale », explique Dhani.  » Donc, il y a plus de bas de gamme, plus de clarté.  »

Le processus s’est avéré laborieux et impliquait beaucoup d’essais et d’erreurs : une tentative précédente s’est avérée  » trop basse « , explique Hicks. Harrison et Hicks ont également appris que les souhaits de George sans réverbération étaient parfois plus faciles à dire qu’à réaliser.  » Il y a des chansons comme ‘Wah-Wah’ avec la voix gravée dans la réverbération « , explique Dhani.  » Si vous commencez à enlever la réverbération de tout, cela ne ressemble pas à un album. Il n’y a qu’une certaine quantité que vous pouvez faire avec les limites du goût. À propos de  » Apple Scruffs « , l’hommage acoustique à la Dylan aux fans des Beatles, Hicks dit :  » Si vous supprimez le délai, cela ressemble à une démo. Le mix original de cette chanson, ainsi que l’écho slap sur « Hear Me Lord », ont été conservés.

Pourtant, après quelques tours de piste, l’équipe Harrison a trouvé le bon équilibre  : dans la nouvelle cure de jouvence, la voix de Harrison est souvent plus directe et les instruments individuels sont plus facilement entendus dans la bousculade musicale. « Vous voulez être respectueux de l’original », dit Hicks. « Dhani et moi détestons l’expression » dé-spectoriser « . Ce n’est pas le but de ce projet.  »

En plus de célébrer le 50e anniversaire de l’album, Dhani Harrison dit que l’un des objectifs de peaufiner le mix est de rendre l’album plus convivial sur le plan sonore pour une nouvelle génération.  » Nous n’essayons pas de réinventer la roue « , dit-il.  » Mais ces mixes doivent pouvoir tenir tête aux musiques contemporaines et au casque. Les mélanges originaux sonnent fragiles sur une liste de lecture. Ces mélanges donneront à cet album beaucoup plus de longévité auprès d’une jeune génération. Maintenant, il sera plus facile de s’asseoir et de l’écouter. Cet album sonne maintenant comme s’il venait d’être enregistré hier.

Dans ce cas, bien sûr, hier, c’était il y a 51 ans, et selon toutes les indications, Harrison était préparé et prêt pour ses débuts officiels (après l’album de la bande originale instrumentale Wonderwall Music et l’effort de synthé expérimental Electronic Sound). « C’était complet dans sa tête avant même d’entrer et de s’impliquer avec Phil Spector », explique Dhani, qui est né huit ans après l’arrivée du record.  » Il y pensait depuis longtemps et il avait été patient dans les Beatles et patient en tant que personne. Quand il était temps de passer à l’action, il savait exactement ce qu’il faisait. Il n’entrait pas pour montrer à un producteur ce qu’il faisait. Il était prêt.

« C’était très émouvant », a déclaré Dhani Harrison à propos de la réédition du classique de 1970 de son père, « All Things Must Pass », pour sa réédition pour le 50e anniversaire.

Josh Giroux*

Malgré la réputation de Spector en tant que producteur mercuriel, Harrison avait approuvé son travail de post-production sur Let It Be des Beatles et avait recruté Spector pour superviser l’album. Harrison avait le matériel et les musiciens, et il s’est également préparé d’autres manières. Comme le rappelle Voormann, Harrison allumait des bougies et installait un petit autel pour rendre le studio aussi accueillant que possible pour toutes les personnes impliquées. Les dévots du mouvement Hare Krishna, dont Harrison faisait partie, visitaient le studio, apportaient de la nourriture végétarienne (et s’occupaient même du jardin de Harrison dans son domaine de Friar Park à l’extérieur de Londres).

Lorsque Spector est arrivé de Los Angeles, les travaux ont pleinement démarré. Spector avait ses propres exigences, comme le rappelle l’ingénieur John Leckie, alors opérateur de cassettes âgé de 20 ans  :  » Je me souviens que les lumières étaient faibles au début, la musique était très forte et le climatiseur était allumé « , en raison de L’intérêt de Spector pour le studio étant aussi froid que possible.

Clapton décrira plus tard les sessions comme apparemment « des centaines de musiciens en studio, tous martelant comme des fous ». Mais il y avait une méthode à la folie de Spector.  » Il n’y avait pas de boissons, de drogues ou d’armes à feu « , dit Leckie.  » Phil a dit aux gens quoi jouer et a arrangé ce qui se passait. Il arrêtait un musicien et lui demandait ce que quelqu’un jouait :  » Vous avez changé les notes du piano.  » Mais tout le monde le respectait, et George avait le dernier mot.  » Voormann ajoute :  » Tout le monde dit que Phil était fou, mais il n’était pas fou du tout. Il était très facile de travailler avec lui. Il écoutait attentivement ce que les gens jouaient. Chaque fois que je jouais quelque chose, je disais :  » Est-ce que ça va  ?  » et il disait :  » Ouais, tu vas bien, tu vas bien.  »

Les musiciens tournaient régulièrement : Voormann se retrouvait parfois à jouer avec le batteur Jim Gordon, parfois avec Starr, d’autres fois avec le claviériste Preston et Spooky Tooth (et plus tard la star solo) Gary Wright, tous deux aux claviers. « Normalement, vous auriez des répétitions en studio », ajoute Voormann.  » Nous n’avons rien fait de tout cela. Nous sommes entrés directement dans le studio. La plupart d’entre nous n’avaient jamais entendu les chansons auparavant et nous les avons jouées jusqu’au bout – et bien sûr, cela a pris du temps, et du temps en studio.

Voormann dit que Harrison avait quelques inquiétudes initiales concernant le travail de Spector. « Quand nous avons fait » Wah-Wah « , l’une des premières chansons que nous avons enregistrées, j’ai été KO », dit-il. « Je me suis dit : » C’est incroyable ce que Phil a fait. Cela ressemble à du verre dans un sens et très dur dans un autre.’ Et George n’aimait pas ça. Ce n’était pas la façon dont il voulait que la direction de l’album aille. Mais ensuite, il a commencé à aimer ça.

Pour Harrison, qui trouvait encore sa voix, au propre comme au figuré, le processus a servi à renforcer sa confiance en soi, surtout après des années de rejet de certaines de ses contributions aux Beatles. « Ce fut une très belle expérience de faire cet album – parce que j’étais vraiment un peu paranoïaque, musicalement », a déclaré Harrison en 1976. « Je me souviens d’avoir ces gens en studio et d’avoir pensé : » Dieu, ces chansons sont si fruitées !  » Je Je le leur jouais et ils disaient :  » Wow, ouais  ! Super chanson ! ‘ Et je dirais : ‘Vraiment ? Est-ce que tu aimes vraiment ça ?’ J’ai réalisé que c’était OK.

« George avait l’air de bonne humeur, et on dirait que c’était une expérience bonne et amusante », dit Hicks à propos des cassettes qu’il a entendues. « Nous savions tous qu’il avait beaucoup de ces chansons autour pendant un certain temps et essayait de les présenter au monde. Ce fut probablement un immense soulagement pour lui de sortir cela.  »

Un moment moins festif, se souvient Voormann, est survenu lorsque  » un type fou en vêtements blancs  » est soudainement apparu chez EMI.  » Il voulait être Elvis, puis il voulait être Krishna – il était tout simplement fou « , se souvient-il.  » Nous avons dit : ‘Qu’est-ce que ce type fait ici ?’ Nous ne savions pas qui il était. D’une certaine manière, c’était effrayant. C’est comme si John se faisait tirer dessus, tous ces fous partout. Voormann se souvient que Mal Evans, le confident de confiance des Beatles, a jeté le huard.

Alors que les sessions s’éternisaient pendant des mois et que Harrison se concentrait sur d’innombrables overdubs de guitare et de voix, Spector s’ennuyait et était malheureux, l’amenant à s’adonner à l’alcool ; à un moment donné, il est tombé et Voormann se souvient avoir vu le producteur avec un plâtre sur le bras. « Il était comme une personne géante à l’intérieur de ce petit corps frêle », a déclaré Harrison plus tard.  » J’ai eu beaucoup de rires avec Phil et beaucoup de bons moments. Mais j’ai aussi eu beaucoup de mauvais moments. La plupart des choses que j’ai faites avec Phil, j’ai fini par faire environ 80% du travail moi-même. Le reste du temps, j’essayais de le faire hospitaliser ou de le faire sortir de l’hôpital. Il se briserait le bras et, vous savez, diverses autres choses.

Le départ de Spector servirait de finale étrange à l’ambitieuse entreprise de Harrison. « Il n’aurait pas pu rester pendant toute la production – ce n’était pas une chose à faire pour Phil Spector », explique Voormann. « Ce qui d’une certaine manière était dommage, car le contact qu’il avait sur ces premières prises était fantastique. »

L’énormité de ce que Harrison avait fait est devenu encore plus clair 45 ans plus tard, lorsque Dhani Harrison et Hicks ont commencé à parcourir 18 bobines de bande pour un anniversaire. Les crédits détaillés des musiciens pour chaque chanson manquaient souvent. (« Vous ne vous attendez pas à ce que dans 50 ans quelqu’un regarde votre écriture », plaisante Leckie, qui a marqué les cases avec des stylos de différentes couleurs.)

Mais ce qu’ils ont trouvé, ce sont des heures de plus de jam sessions qui auraient lieu après que Spector soit rentré chez lui pour la nuit – dont une petite partie constituait le troisième LP « Apple Jam » de la sortie initiale. Certaines chansons abandonnées, comme la réprimande  » Mother Divine  » ou le solo-électrique rauque  » Nowhere to Go  » ( » Je suis fatigué d’être Beatle Geoff « , une référence à son nom de code), ont longtemps été piratées. Mais des versions vierges ont été localisées et incluses. Une autre sortie du premier jour avec Starr et Voormann, « Going Down to Golders Green », ressemble à un hommage à l’ère rockabilly d’Elvis.  » C’était comme un vidage mental – une diarrhée verbale « , plaisante Dhani à propos de la montagne de chansons. « Quand il est sorti, il est vraiment sorti. »

Quand est venu le temps de choisir des prises alternatives, Harrison dit qu’il a volontairement inclus celles qui étaient nettement différentes des versions connues. « Je ne voulais pas faire ce qu’ils font sur beaucoup de coffrets, où vous avez huit prises d’une chanson et huit prises d’une autre », dit-il. « Nous avons gardé le rythme de l’album original. » Grâce à cet élagage, la boîte comprend ce qu’il appelle une version plus « downtempo, avec une ambiance totalement différente » de « Isn’t It a Pity » avec le pianiste Nicky Hopkins, ou la 36e prise de « Run of the Mill », sportive guitares jumelles enjouées. « Les guitares dessus sonnent comme si elles pouvaient être de » Jessica « des Allman Brothers », dit Dhani.  » Des guitares, comme on les appelle.  » Une version plaisante mais amusante de « Get Back » – chantée par un Harrison particulièrement lâche – est également incluse.

Même avant que Spector ne meure de conditions liées à Covid-19 en décembre dernier, Harrison affirme que la refonte ne nécessitait pas l’approbation du producteur :  » Absolument pas « , dit-il fermement. « Donc, nous n’avons jamais demandé. » Harrison et Hicks ont fini par mélanger tellement de pistes – 110 – que Harrison fait également allusion à de futures versions possibles, bien qu’il dise qu’il adhérera à un code de contrôle qualité strict. « Je n’ai jamais laissé rien de mal arriver à la musique de mon père », dit-il. « Je dois garder tout ça et m’assurer que seul le produit de la plus haute qualité sort. Je ne gratterai jamais le canon. C’est une promesse que je me suis faite après son décès.

D’une certaine manière, le test ultime de Harrison pour le succès de l’album était le facteur sanglot : il dit que la première fois qu’il a joué le remix de la chanson d’ouverture, « I’d Have You Anytime », il l’a perdu.  » Je viens de pleurer « , dit-il. « Ma mère l’a entendu et elle a pleuré. Nous avons pensé :  » OK, cela fait le travail.  » Quelqu’un comme moi, je suis incapable d’entendre la musique de mon père ; Je l’ai entendu tellement de fois. Je dois l’entendre dans des situations professionnelles et je ne peux pas rester assis là à pleurer à chaque fois. Mais cette fois, je n’ai pas pu l’empêcher. C’était très émouvant.  »

Mais en parlant du projet, Dhani a aussi ses moments légers :, des entrées de journal Harrison, et plus) ainsi que des répliques de figurines miniatures de Harrison et les créatures emblématiques de la pochette du disque.  » Nous avons recréé les gnomes « , déclare fièrement Harrison. « C’est loin. »