Les empreintes digitales de DJ Screw sont partout dans la musique grand public, de Travis Scott en tête des charts Astromonde album qui a propulsé la carrière du producteur-rappeur dans la stratosphère, à l’ode de Solange Knowles à Houston, Quand je rentre à la maison, au single renaissant de sa superstar grande sœur “Bow Down/I Been On”, qui a précédé son cinquième album éponyme de renommée mondiale. Cette musique ralentit et étire les voix et les rythmes, transformant les sons en mélasse à la manière que Screw a popularisé, d’abord au Texas, puis à l’échelle nationale. Tant de musique trouve ses origines dans le style de Screw, comme les éditions « ralenti + réverbération » de chansons populaires éparpillées sur le Web ou les réimaginations « hachées et non déversées » de Chopstars de projets entiers, comme la bande originale du lauréat de l’Oscar 2016. clair de lune.
natif de Galveston et écrivain Lance Scott Walker retrace le chemin de Screw vers la notoriété, à partir de son étude méticuleuse des dossiers de sa mère en tant que pré-adolescente – lorsqu’il a gratté son précieux disque « Ring My Bell » et d’autres trésors dans l’oubli – pour gagner une bague plaquée de diamants pour ses mixtapes culturelles lors d’une importante remise de prix à New York moins d’un an avant sa mort prématurée en 2000. Tisser des éclairs de sa propre voix dans une histoire orale mettant en vedette plus de 130 des amis, de la famille, des héros, des étudiants et plus encore de Screw, Walker rassemble une image complète de l’héritage du DJ emblématique.
Le livre de Walker arrive après 16 ans de recherche et d’écriture de quatre autres titres archivant la scène rap de Houston. Au cours de son travail, d’autres hommages et explorations de l’histoire de Screw ont émergé, en particulier ces dernières années. La saison estivale du podcast hip-hop Spotify/Gimilet Magnat était dédié à Screw. En décembre dernier, le Hollywood Reporter a annoncé qu’Isaac Yowman et Sony étaient en train de développer un biopic complet sur DJ Screw après que Yowman a présenté un film plus court cet hiver-là. En janvier dernier, Yowman a également teasé un documentaire sur DJ Screw.
“Ce qui est beau dans l’histoire de DJ Screw, c’est qu’il y a tellement de façons différentes de la raconter”, déclare Walker. “Je suis tellement excité que Houston a une récolte de jeunes écrivains qui font un excellent travail là-bas: Brandon Caldwell, Shelby Stewart, Maco Faniel, Rocky Rockett, Julie Grob et Shea Serrano parce qu’il a fait tellement de chroniques sur le La scène hip-hop de Houston. Je suis content de la quantité de choses que j’ai pu obtenir dans le livre, mais je suis content que ce ne soit pas le dernier mot. Ici, il parle de son entrée dans le canon à vis et offre un premier aperçu exclusif de la couverture de DJ Screw : une vie en révolution lente.
Votre biographie non traditionnelle de DJ Screw comprend des dizaines de voix. Quelle est votre relation avec ces personnes dans son orbite ?
C’est différent avec tout le monde. Il y a des gens dont je suis plus proche; il y en a d’autres avec qui j’ai un peu cogné la tête. Mais c’est aussi pourquoi vous prenez votre temps avec quelque chose comme ça, parce que les gens apprennent à vous connaître sur une longue période de temps ; vos intentions et ce que vous essayez de faire deviennent clairs avec le temps. Vous finissez par développer des amitiés. Il y a des gens à qui j’envoie des SMS pendant les vacances, il y a des gens dont je connais l’anniversaire que j’envoie par SMS, il y a des gens qui m’appellent le jour de mon anniversaire. Je travaille sur ce livre depuis longtemps, donc tous ceux qui en ont fait partie ou dont j’ai traversé l’orbite, j’ai eu la chance de leur expliquer, j’ai eu une chance pour eux pour voir certains de mes autres travaux là-bas et pour voir ce que je fais et comment j’essaie de mettre en évidence leurs voix par opposition à la mienne.
Dans la préface du livre, vous mentionnez que vous êtes un étranger dans la vie de Screw, que vous y entrez en tant qu’écrivain blanc et que vous ne pouvez pas raconter son histoire seul. Qu’est-ce qui vous a décidé à vous lancer dans ce livre ?
Je voulais mettre en évidence les voix des personnes qui l’entourent et être quelqu’un qui vous raconte simplement l’histoire autour du feu de camp en fonction de toutes les conversations qu’il a eues.
Il y a une chanson que j’ai entendue à l’épicerie l’autre jour. Et c’était une chanson R&B, et je l’ai Shazamed et j’ai pris une capture d’écran parce que j’étais avec ma femme. Je me suis dit : “Entendez-vous ce double tapotement ?” Elle est comme, “Quoi?” Je me suis dit : “Entendez-vous le double tapotement ?” J’étais comme, “C’est de DJ Screw juste là.” [The song is VanJess’s “Feelz Right.”] Et cela ne veut pas dire que personne d’autre ne l’a jamais fait, cela ne veut pas dire que personne d’autre n’a jamais fait de double tap, mais il y a une manière très spécifique, un peu comme il y a une manière très spécifique pour John Bonham ou Omar Hakim de jouer de la batterie. Il y a une sensation très spécifique qu’ils avaient sur le kit de batterie, et il y a une sensation très spécifique que Screw avait sur les platines que personne d’autre n’a jamais été capable de reproduire.
Je pense que nous connaîtrions beaucoup plus d’artistes qu’il aurait pris sous son aile. C’était quelque chose qui était une grande partie de sa vie. Il y a peut-être beaucoup de gens qui ne sont pas devenus artistes juste parce que leur vie a pris un chemin différent, et leurs chemins ne se sont pas croisés avec DJ Screw parce qu’il n’était pas là. Je pense que c’est peut-être la partie la plus profonde. Mais nous parlons beaucoup de la façon dont il était juste un gars de vinyle et de cassette, et c’est vrai, mais il a également acquis du matériel au fil des ans, il a amélioré son matériel à mesure qu’il gagnait plus d’argent, il achèterait plus de platines et de processeurs et cela genre de chose.
Je pense qu’il aurait probablement abordé l’ère numérique à sa manière, selon ses propres termes. La technologie est maintenant folle avec la vitesse à laquelle elle se déplace et ce que les artistes et les musiciens peuvent faire en appuyant simplement sur quelques boutons. Il n’a pas utilisé d’ordinateurs, il n’a utilisé aucun type de traitement numérique. Pour autant que je sache, il n’a fait qu’un seul enregistrement qui a même été enregistré sur bande numérique. Donc je pense qu’il aurait continué à expérimenter, et je pense que son sens des affaires aurait changé, peut-être en créant un label et en faisant juste des choses différentes avec les ressources qu’il avait déjà, et en utilisant la technologie d’une manière qui lui semblait juste lui.
Dans le livre, vous écrivez « Quand il a fait revenir les choses en arrière – pour taper sur la batterie, répéter des mots ou des phrases entières – Vis insistait sur ce qu’il voulait entendre. » Entendez-vous la même intention de la part des gens qui découpent de la musique aujourd’hui ?
Pas tout à fait, mais aussi, je ne suis pas aussi au courant des trucs contemporains que je le voudrais. Bien sûr, lorsque vous écoutez différents mixages musicaux ralentis et hachés, vous allez en entendre une partie, mais je pense que ce qui est magique lorsque vous écoutez DJ Screw, c’est que vous entendez quelque chose avec lequel il se connecte très personnellement.. Cela ne veut pas dire que les autres DJ ne le ressentent pas, bien sûr qu’ils le sont. Mais c’est l’initiateur et c’est lui qui a pris ces différentes techniques et créé ce style avec elles, ce courant de conscience d’où il voulait emmener sa musique. Il faut y penser, c’est un monde très différent. DJ Screw n’a même jamais vécu jusqu’au 11 septembre. Il a vécu à une époque très différente de celle dont nous parlons. Donc, nous parlons de différentes choses, de la musique, du rap gangster des années 90 – c’était sa timonerie, c’est ce qu’il écoutait. Ils parlent de choses différentes. Alors il revient sur des choses de son époque qu’il entend, qu’il ressent. Et comme je l’ai dit, cela ne veut pas dire que les artistes ne font pas ça aujourd’hui, mais il n’y a tout simplement pas de magie comme la façon dont il l’a entendu.