Sur son chef-d’œuvre de passage à l’âge adulte de 1994 Illmatic, Nas a rendu les vastes maisons de Queensbridge, ainsi que les frissons et le désespoir de la jeune vie noire dans la ville de New York de l’ère Dinkins, avec les détails et l’échelle de Bosch. Jardin des délices terrestres. Il n’est jamais près d’en faire un autre Illmatic, mais il exploite toujours le riche matériel source de l’album 26 ans plus tard.
Les points forts sur Maladie du roi, Le premier album de Nas depuis 2012, sont les chansons quand il revisite ses expériences formatrices à la fin des années 80 et du début au milieu des années 90. Des instantanés de ces années d’adolescence lui parviennent toujours facilement, et sa narration lucide se déroule en vignettes en quart de vers. Les premières lignes de «Blue Benz» rappellent la scène d’ouverture emblématique de Ventre : “J’étais au Tunnel, 20 au fond d’une bosse / Des rasoirs sur nous qui vont faire des bulles de peau, Moët, nous ronflons / Chris Lighty m’a laissé entrer quelques fois avec neuf.” Sur «Car 85», le service de voiture préféré des arnaqueurs de la génération Nas inspire une croisière estivale dans le passé : «C’est New York, White Castle à minuit / Sandwichs au poisson, 40 onces et bagarres.» La production de Hit-Boy sur l’album, qui tisse adroitement des cornes brumeuses, des échantillons de soul filtrés, des tambours étouffés et beaucoup de piano, est une toile de fond particulièrement adaptée à ces moments de rêverie nostalgique.
La fierté noire de Nas et la colère juste, qui animent une grande partie de la maladie de King, résonnent le plus quand il trace une ligne entre son présent et son passé d’avant la célébrité. En évoquant le tristement célèbre projet de loi sur la criminalité de 1994 qui qualifiait les jeunes hommes noirs de «super prédateurs», le succès du traumatisme émotionnel ne peut pas être réparé («Corner executive born in ghetto hell / Where metal hurler») et la mort de Kiing Shooter en 2020, le rappeur de Queensbridge de 27 ans qui avait été signé sur son label, il retrace sa sombre vision du monde après George Floyd. Le lasso du diable est un cercle plat.
Affirme-t-il sur la chanson titre. Sur «10 points», l’impulsion de conseiller les «mecs de la rue» le mène dans des pâturages fades: «prenez un avocat
La plus grande et la plus immuable merveille de toutes est la petite misogynie de Nas. Alors qu’il passe beaucoup de Maladie du roi distribuant des namechecks à des hommes de tous bords – milliardaires, chefs de file, pionniers du dancehall, basketteurs, Beatles, son entraîneur de boxe, ses garçons – il passe autant de temps à souhaiter que les femmes restent à leur place. Il prend une photo à bas prix sur Doja Cat, une femme qu’il connaît ou non. Son indignation monte à un paroxysme sur «The Definition» quand il arrive sur le sujet de Gayle King, la journaliste de télévision qui a évoqué les allégations de viol de Kobe Bryant le jour de sa mort. «Replace Me» et «All Bad», des réflexions génériques sur les romances ratées, apparaissent comme des ajouts calculés à la liste des titres conçus pour montrer qu’il a eu des relations «normales», à la lumière des allégations de violence conjugale contre son ex-femme Kelis. lui en 2018.
Nas a nié avec véhémence les allégations de Kelis, ainsi que celles de son ex Carmen Bryan, qui a écrit à propos de leur relation en 2006 : «La prochaine chose que j’ai su que j’ai été frappée au visage avec un poing fermé. L’impact du coup a été si violent que j’ai vu des étoiles. Sur Maladie du roi, il double ces dénégations et développe un étrange sentiment de victimisation masculine. Moins d’une minute après le début de l’album, il se lance dans la culture d’annulation et vise Kelis, qui, selon lui, a fabriqué ses histoires d’abus par dépit. Dans «Til the War Is Won», un hommage performatif aux femmes noires, il désavoue «les hommes lâches qui vous battaient», puis marmonne, en aparté : «Jamais moi». La question de savoir si Nas proteste trop est à débattre; de toute façon, il se sent clairement désolé pour lui-même. Il ne voit apparemment pas non plus l’ironie de prétendre que certaines femmes veulent le «faire tomber».
À son meilleur, Maladie du roi est un slick Illmatic redux, un nouveau portrait des années désormais mythiques de Nas, qui élargit son univers de Queensbridge avec de nouveaux personnages et anecdotes et le retrouve sous une forme vintage en tant que rappeur et conteur. Dans le pire des cas, il s’agit d’une tentative malavisée de dissimuler les allégations d’abus et d’une vitrine crue de sa politique de plus en plus discutable en ce qui concerne les femmes. 26 ans après Illmatic, Nas a encore de la place pour se développer.