Une salle de bain figure de manière significative dans les histoires d’origine d’au moins deux chansons classiques de One Direction. Le premier sera familier à tous les fans: l’auteur-compositeur et producteur Savan Kotecha était assis sur les toilettes dans une chambre d’hôtel à Londres, lorsqu’il a entendu sa femme dire : « Je me sens si moche aujourd’hui. » Les mots qui lui passaient par la tête façonneraient le refrain du premier album inoubliable de One Direction en 2011, « What Makes You Beautiful ».



La seconde a lieu quelques années plus tard : une autre chambre d’hôtel en Angleterre – celle-ci à Manchester – où les auteurs-compositeurs et producteurs Julian Bunetta et John Ryan jetaient des cocktails Cucumber Collins et bricolaient avec un rythme. Liam Payne était là aussi. À un moment donné, Liam s’est levé pour utiliser la salle de bain, et quand il est réapparu, il chantait une mélodie. Ils l’ont enregistré immédiatement. La plupart étaient marmonnés – un espace réservé temporaire – mais il y avait une phrase : « Mieux que des mots… » Quelques heures plus tard, dans le bus pour une autre ville, un autre spectacle – Bunetta et Ryan ne se souviennent plus où – demanda Liam, peut-être en riant, « Et si le reste de la chanson n’était que des paroles d’autres chansons ? »

Comment One Direction est devenu l'un des meilleurs groupes de rock du siècle

« Les chansons en général, vous attendez en quelque sorte qu’une idée vous plaise sur la tête », dit Ryan depuis un studio de Los Angeles, avec Bunetta. « Et si vous en faites un clin d’œil, que vous en riez – nous plaisantions probablement, [the next line was] « Plus qu’un sentiment » ? Eh bien, ce serait vraiment serré !  »



« Better Than Words », a clôturé le troisième album de One Direction, Souvenirs de minuit. Ce n’était jamais un single, mais est devenu un incontournable des émissions live préférées des fans. C’est un headbanger midtempo qui capture l’essence de ce qu’est et a toujours été One Direction : l’un des grands groupes de rock & roll du 21ème siècle.

Le 23 juillet marque le 10e anniversaire de One Direction, le jour où Simon Cowell a dit à Harry Styles, Niall Horan, Zayn Malik, Liam Payne et Louis Tomlinson qu’ils progresseraient Le facteur X en tant que groupe. Entre cette date et leur dernière performance live (jusqu’à présent, on peut espérer) le 31 décembre 2015, ils ont sorti cinq albums, ont fait le tour du monde quatre fois – en jouant deux fois dans des stades – et ont laissé une mine de succès du Top 10 pour un fan mondial dévoué. base qui a pris vie au moment où les médias sociaux redéfinissaient les contours du fandom.

Cela faisait une décennie depuis l’apogée de « NSync et Backstreet Boys », et le roulement des générations exigeait un nouveau groupe de garçons. Les chansons de One Direction étaient géniales et leur charisme et leur chimie indéniables, mais ce qui les a fait tenir était un son qui ne ressemblait à rien d’autre dans la pop – enraciné dans le rock à la guitare à une époque où cela n’aurait pas pu être plus dépassé.

Kotecha, qui a rencontré 1D sur Le facteur X et les a guidés pendant leurs premières années, est un étudiant dévoué de l’histoire des boys bands. Il a été témoin de leur pouvoir pour la première fois dans les années 80, lorsque New Kids on the Block a aidé sa sœur aînée tout au long de son adolescence. Le fil conducteur qui relie tous les grands groupes de garçons, de New Kids à BSB, dit-il, est: « Quand ils cassaient, ils sortaient de nulle part, sonnant comme rien qui soit à la radio. »

En 2010, se souvient Kotecha, « tout le monde faisait ce genre de danse pop Rihanna ». Mais ce n’était tout simplement pas un son que One Direction pouvait obtenir (les Wanted ne l’ont fait qu’une seule fois); et ils n’ont même pas dansé. Au lieu de cela, les points de référence pour 1D remontent à la source des boys bands contemporains.

« Moi et Simon parlions de la façon dont [One Direction] était Beatlesque, Monkees-esque « , poursuit Kotecha. « Ils avaient de si grandes personnalités. Je me sentais à nouveau comme un enfant quand j’étais avec eux. Et j’avais l’impression que la seule musique avec laquelle on pouvait vraiment faire ça, c’était des chansons de guitare amusantes et pop. Il sortirait du champ gauche et deviendrait quelque chose qui appartenait aux fans.

« Le riff de guitare devait être si simple que la fille de 15 ans de mon ami puisse le jouer et mettre une couverture sur YouTube », déclare Carl Falk

Pour créer ce son sur les deux premiers albums de 1D, Debout toute la nuit et Emmène moi chez toi, Kotecha a travaillé principalement avec les auteurs-compositeurs-producteurs suédois Carl Falk et Rami Yacoub. Ils avaient tous étudié à l’école d’artisanat pop Max Martin / Cheiron Studios, et Falk dit qu’ils étaient convaincus qu’ils pourraient à nouveau déchiffrer le code du groupe de garçons avec des chansons qui rappelaient BSB et ‘NSync, mais ont remplacé les synthés et pianos datés par guitares.

La meilleure chose que la musique populaire puisse faire est de faire penser à quelqu’un d’autre : « Je peux faire ça », et la musique de One Direction a été conçue dans ce but. « Le riff de guitare devait être si simple que la fille de 15 ans de mon ami puisse le jouer et mettre une couverture sur YouTube », dit Falk. « Si vous écoutez‘ What Makes You Beautiful ’ou‘ One Thing ’, ils ont des riffs de guitare à deux doigts que tous ceux qui savent jouer un peu de guitare peuvent apprendre. C’était tout exprès.

One Direction a terminé troisième sur Le facteur X, mais Cowell les a immédiatement signés sur son label Syco Music. Ils avaient participé à une session de formation sur le développement des artistes dans l’émission, et une autre a suivi une Facteur X tournée en direct au printemps 2011. Ils avaient développé une confiance sur scène, mais le studio présentait un nouveau défi. « Nous devions créer qui devrait faire quoi dans One Direction », dit Falk. Pour résoudre le casse-tête présenté par les cinq voix du groupe, ils ont choisi la méthode de l’évier de cuisine et tout le monde a tout essayé.

« Ils se cherchaient », ajoute Falk. « C’était comme, ‘Harry, enregistrons-le; il n’a peur de rien. « Liam est le parfait démarreur de la chanson, puis vous mettez Zayn au sommet avec ce fausset aigu. Louis a trouvé sa voix lorsque nous avons fait « Change Your Mind ». Ce fut une longue épreuve pour chacun de trouver ses forces et ses faiblesses, mais c’était aussi la partie amusante. Falk a également donné à Niall certaines de ses premières vraies leçons de guitare; il y a une vidéo d’eux jouant ensemble « One Thing », toujours heureusement sur YouTube.

« What Makes You Beautiful » est sorti le 11 septembre 2011 au Royaume-Uni et a fait ses débuts au numéro un du classement des singles là-bas – bien que la vidéo ait chuté un mois auparavant. Alors que le succès immédiat de One Direction au Royaume-Uni et dans d’autres parties de l’Europe n’était pas garanti, les chances sur le terrain étaient favorables. Les marchés européens ont toujours été plus gentils avec les boys band que les États-Unis; « NSync et Backstreet Boys ont rencontré un énorme succès à l’étranger avant de conquérir chez eux. À cette fin, ni Kotecha ni Falk n’étaient sûrs que 1D allait percer aux États-Unis. Falk dit même de concevoir le son du groupe : « Nous ne voulions pas qu’il sonne trop américain, car ce n’était pas destiné – pour nous, du moins – à travailler en Amérique. Cela allait fonctionner au Royaume-Uni et peut-être en dehors du Royaume-Uni.  »

Susciter l’anticipation de « What Makes You Beautiful » en publiant la vidéo sur YouTube avant que le single ne tombe avant la stratégie adoptée par Columbia Records (le label américain du groupe) pour Debout toute la nuit. Entre son arrivée en novembre 2011 au Royaume-Uni et sa sortie aux États-Unis en mars 2012, Columbia a évité les stratégies radiophoniques traditionnelles et a créé un battage médiatique sur les médias sociaux. One Direction était extrêmement en ligne depuis leur Facteur X jours, interagir avec les fans et passer leur temps libre à créer des vidéos idiotes à partager. Une mélodie loufoque, faite avec Kotecha, intitulée « Vas Happenin’ Boys ?  » était un premier succès viral.

« Ils avaient instinctivement ça – et ça pourrait être juste une question générationnelle – ils savaient juste comment parler à leurs fans », dit Kotecha. « Et ils l’ont fait en étant eux-mêmes. C’était une chose unique à propos de ces garçons: lorsque les caméras se sont allumées, elles n’ont pas changé qui ils étaient.  »

Les réseaux sociaux ont été inondés de concours et de pétitions One Direction pour amener le groupe dans les villes des fans. Les stations de radio ont été inondées d’appels pour écouter « What Makes You Beautiful » bien avant même qu’il ne soit disponible. Quand il est enfin arrivé, Kotecha (qui était en Suède à l’époque) se souvient être resté debout toute la nuit pour le regarder grimper dans le classement iTunes à chaque actualisation.

Emmène moi chez toi, a été enregistré principalement à Stockholm et à Londres pendant et après leur première tournée mondiale. Le succès de Debout toute la nuit avait attiré un éventail de grands talents de la composition – Ed Sheeran a même écrit deux airs de garçon triste et désespérément romantiques, « Little Things » et « Over Again » – mais Kotecha, Falk et Yacoub ont pris les rênes, collaborant à six des 13 de l’album. des pistes. En traçant le parcours de 1D, Kotecha est revenu sur son histoire de boys band : « Ma théorie était, vous leur donnez un son similaire sur l’album deux, et l’album trois, c’est quand vous commencez à avancer. »

Pourtant, il y avait la pression inhérente du deuxième album à affronter. Le label voulait un « What Makes You Beautiful, Part 2 », et la preuve que le phénomène 1D ne ralentissait pas est apparue devant la fenêtre du studio de Stockholm : tant de fans, la rue a dû être fermée. fouiller les filles campées à l’extérieur, à la recherche d’adolescents pour retourner chez leurs parents.

À ce moment charnière, One Direction a clairement indiqué qu’ils voulaient avoir davantage leur mot à dire dans leur avenir artistique. Kotecha admet qu’il était méfiant au début, mais le groupe était déterminé. Pour aider à gérer la charge de travail, Kotecha avait fait appel à deux jeunes auteurs-compositeurs, Kristoffer Fogelmark et Albin Nedler, qui étaient arrivés avec une poignée d’idées, y compris un chœur pour une ballade de puissance en plein essor intitulée « Last First Kiss ».

« Nous avons pensé, pendant que nous étions occupés à enregistrer des voix, quiconque n’était pas occupé pouvait aller écrire des chansons avec ces deux gars, puis nous aiderions à les façonner autant que possible », dit Kotecha. « Et à notre agréable surprise, les chansons étaient vraiment très bonnes. »

À ce moment charnière également, les auteurs-compositeurs Bunetta et Ryan ont également rencontré le groupe. Amis du Berklee College of Music, Bunetta et Ryan avaient déménagé à Los Angeles et avaient coupé quelques morceaux, mais n’avaient toujours aucun succès à leur nom. Ils sont entrés sur l’orbite Syco après avoir marqué des travaux sur la version américaine de Le facteur X, et on leur a demandé s’ils voulaient essayer d’écrire une chanson pour Emmène moi chez toi. « J’étais comme, » Ouais, définitivement « , dit Bunetta. « Ils ont vendu 5 millions d’albums ? Bon sang, oui, je veux gagner de l’argent.  »

Travailler avec Jamie Scott, qui avait écrit deux chansons sur Debout toute la nuit (« More Than This » et « Stole My Heart »), Bunetta et Ryan ont écrit « C’mon, C’mon » – un coup aveuglant de jeune amour qui déchire un speedway dance-pop à travers un mur comiquement surdimensionné de piles Marshall. Cela leur a valu un voyage à Londres. Bunetta admet avoir pensé que tout le truc 1D était « une petite mode rapide » avant leur première rencontre avec le groupe, mais leurs charmes étaient écrasants. Tout le monde a réussi immédiatement.

« Niall m’a montré son cul », se souvient Bunetta du jour où ils ont enregistré « They Don’t Know About Us », l’une des cinq chansons pour lesquelles Ryan et lui ont coproduit Emmène moi chez toi (deux sont sur l’édition de luxe). « La première prise vocale, il est entré pour chanter, a fait une prise. Je regardais l’écran de l’ordinateur et je me suis dit: « Sur cette ligne, peux-tu la chanter de cette façon ? » Et j’ai regardé par-dessus et il me faisait la lune. Je me suis dit: « J’adore ce gars !  »  »

Emmène moi chez toi abandonné le 9 novembre, à peine neuf jours Debout toute la nuitPremier anniversaire de. Avec seulement sept semaines à gauche en 2012, il est devenu le quatrième album le plus vendu de l’année dans le monde, avec 4,4 millions d’exemplaires par IFPI; il était en deçà d’Adele 21, Taylor Swift Rouge, et le propre de 1D Debout toute la nuit, qui disposait de plusieurs mois supplémentaires pour se vendre 4,5 millions d’exemplaires.

Les titres de Kotecha, Falk et Yacoub ont ancré l’album. Des chansons comme « Kiss You », « Heart Attack » et « Live While Being Young » étaient une pop rock immaculée que One Direction livrait avec un délire, une vulnérabilité et une possibilité – l’essence de l’adolescent – dans des voix de plus en plus capables de naviguer. toutes les petites nuances de ce spectre. Et les chansons que 1D a aidé à écrire (« Last First Kiss », « Back for You » et « Summer Love ») restent parmi les meilleurs de l’album.

« Vous avez vu qu’ils ont attrapé le virus et qu’ils étaient vraiment bons dans ce domaine », dit Kotecha à propos de leur composition. « Et à l’avenir, vous avez eu l’impression que c’était la voie pour eux. »

Comme sur des roulettes, les roues ont commencé à tourner pour l’album trois juste après Emmène moi chez toi chuté. Mais contrairement à ces deux premiers disques, il allait être difficile de consacrer du temps au studio pour LP3 – le 23 février 2013, One Direction lancerait une tournée mondiale à Londres, le premier des 123 concerts qu’ils joueraient cette année-là. Ils devaient écrire et enregistrer sur la route, et pour Kotecha et Falk – qui venaient tous les deux d’avoir des enfants – ce n’était tout simplement pas possible.

One Direction sur scène au Roundhouse de Londres le 20 septembre 2012

Jo Hale / Redferns /

Mais il était également temps pour un virage créatif. Même Kotecha savait cela de son histoire de boys band : l’album 3 est, après tout, quand vous commencez à passer à autre chose. One Direction était également prêt. Kotecha attribue à Louis, le membre le plus âgé du groupe, « les avoir poussés à l’âge adulte, loin du truc très coquelicot des deux premiers albums. Il menait la charge pour s’assurer qu’ils avaient un son plus mature. Et à l’époque, en étant dedans, c’était un peu difficile pour moi, Rami et Carl à comprendre – mais avec le recul, c’était la bonne chose à faire.

« Pendant trois ans, c’était notre programme, » Dit Bunetta. « Nous faisions Facteur X Octobre novembre décembre. A décollé en janvier. Février, volé à Londres. Nous rassemblerions des idées avec le groupe, proposerions des sons, sortirions ensemble. Puis retour à L.A. pour mars, produis des trucs, puis sors sur la route avec eux en avril. Obtenez des voix, écrivez une chanson ou deux, revenez pour mai, travaillez sur les voix et produisez les chansons que nous avons écrites sur la route. De retour à Londres en juin. De retour ici pour juillet, produisez-le. Revenez en tournée en août, récupérez les derniers morceaux de voix, mixez en septembre, retournez à Facteur X en octobre, album sorti en novembre, janvier, recommencez.  »

Ce cycle a commencé au début de 2013, lorsque Bunetta et Ryan se sont envolés pour Londres pour une session qui a duré un peu plus d’une semaine, mais a rapporté l’essentiel de Souvenirs de minuit. Avec les auteurs-compositeurs Jamie Scott, Wayne Hector et Ed Drewett, ils ont écrit « Best Song Ever » et « You and I », et avec Scott et One Direction, « Diana » et « Midnight Memories ». Le rapport initial de Bunetta et Ryan avec le groupe s’est renforcé – ils avaient quelques années de plus, mais, comme le plaisante Bunetta, « nous agissons comme si nous avions 19 tout le temps de toute façon. » Il y a des années, Bunetta a posté un clip audio documentant la création de « Midnight Memories » – le chœur fictif était un chœur à gorge pleine, parfaitement harmonisé, « I love KFC !  »

Pour la plupart, Bunetta, Ryan et 1D ont doublé le son rock que leurs prédécesseurs avaient forgé, mais il y avait une valeur aberrante de cette semaine. Un morceau étonnant de folk post-Mumford soutenu par un nouveau type de maturité lyrique et vocale appelée « Story of My Life ».

« C’était un moment décisif pour eux », dit Bunetta. « Ils avaient besoin de grandir, sinon ils allaient partir – et ils voulaient grandir. Pour atteindre le niveau qu’ils ont atteint, vous avez besoin de plus que de votre base de fans. Cette chanson va bien au-delà de leur base de fans et fait vraiment attention aux gens.  »

Production sur Souvenirs de minuit a continué sur la route, où, comme tant de groupes avant eux, One Direction a ouvert une nouvelle dimension à leur musique. L’ingénieur de tournée Alex Oriet a rendu possible, dit Ryan, la construction de cabines vocales de fortune dans les chambres d’hôtel en renversant les lits contre les murs. L’écriture et l’enregistrement étaient entassés à chaque fois – 20 minutes avant un spectacle, ou juste après une autre représentation de deux heures.

« Cela a préservé l’excitation du moment », dit Bunetta. « Nous étions juste là, le faisant, marinant dedans à tout moment. Vous capturez des moments au lieu d’essayer de les recréer. Souvent, nous écrivions une chanson, la chantions à l’hôtel, la produisions, puis nous nous envolions pour la faire chanter à nouveau – et tant de fois les voix de démonstration étaient meilleures. Ils ne l’avaient pas encore mémorisé. Ils étaient toujours d’humeur. Il y avait là une performance que vous ne pouviez pas recréer.  »

Souvenirs de minuit est arrivé, comme d’habitude, en novembre, en 2013. Et, comme d’habitude, c’était un fracas. L’année suivante, 1D a apporté leurs chansons dans l’environnement qu’elles ont toujours mérité – les stades du monde entier – et au milieu des plus grands spectacles de leur carrière, ils ont travaillé sur leur quatrième album bien intitulé, Quatre. Les 123 concerts que 1D avait joués l’année précédente avaient renforcé leurs prouesses vocales combinées d’une manière qui ouvrait un éventail de nouvelles possibilités.

« Nous pourrions utiliser leurs voix sur Quatre pour faire sonner quelque chose de plus excitant et plus gros, plutôt que d’avoir à ajouter trop de guitares, de synthés ou de batterie « , dit Ryan.

« Ils étaient beaucoup plus dynamiques et subtils aussi », ajoute Bunetta. « Je ne pense pas qu’ils auraient pu réaliser une chanson comme‘ Night Changes ’deux albums avant; ou la nuance de chanter doucement et émotionnellement sur « Fireproof ». Il faut beaucoup d’expérience pour produire une voix retenue de cette façon.  »

« Beaucoup de chansons étaient doubles », dit Bunetta, « comme si quelqu’un chantait à propos de leur petite amie, mais il y avait un autre sens qui s’appliquait également au groupe. »

Musicalement, Quatre était l’album le plus volumineux de 1D à ce jour – du piano rock vertigineux de « Steal My Girl » au groove tendre et de bon goût de « Fireproof » – et il avait la gamme émotionnelle à la hauteur. Désormais au début de la vingtaine, des chansons comme « Where Do Broken Hearts Go », « No Control », « Fool’s Gold » et « Clouds » ont redessiné les drames et les euphorias de l’adolescence avec le nouveau poids, l’esprit et les clins d’œil insensés de l’âge adulte imminent. One Direction ne grandissait normalement dans aucun sens du terme, mais ils devenaient des auteurs-compositeurs capables de tirer les éléments les plus relatables de leurs circonstances extraordinaires – comme sur « Change Your Ticket », où les aventures amoureuses turbulentes d’un jeune jet- les setters sont distillés à la douleur universelle d’un long adieu. Il y avait de vraies relations qui inspiraient ces histoires, mais maintenant que One Direction était depuis quatre ans le plus grand groupe de la planète, il était naturel que les relations au sein du groupe fassent également partie de la musique.

« Je pense que sur Quatre », Dit Bunetta, avec une légère pause, » il y avait des tensions. Beaucoup de chansons étaient doubles – comme si quelqu’un chantait à propos de leur petite amie, mais il y avait une autre signification qui s’appliquait également au groupe.

Il continue : « C’est difficile de traverser cet âge, de devoir déployer ses ailes avec tant de globes oculaires sur vous, tant d’argent et pas de pause. Il était difficile pour eux de définir leur virilité, leur espace et leur point de vue, tout en apprenant à communiquer les uns avec les autres. Encore plus que les relations qui se passaient, c’était la plus grande couverture qui était là chaque jour, qui s’infiltrait dans les chansons.

Bunetta se souvient de Zayn lui jouant « Pillowtalk » et quelques autres chansons pour la première fois à travers un brouillard de fumée de cigarette à 3 heures du matin dans une chambre d’hôtel au Japon.

« Putain incroyable », dit-il. « Ils étaient géniaux. Je sais que de manière créative, il n’obtenait pas ce dont il avait besoin de la façon dont les albums étaient faits sur la route. Il voulait s’enfermer dans l’atelier et prendre son temps, être méthodique. Et ce n’était tout simplement pas possible.  »

Un mois plus tard, et 16 concerts dans la tournée On the Road Again de One Direction, Zayn a quitté le groupe. Bunetta et Ryan conviennent que ce n’était pas par hasard : « Il était frustré et voulait faire des choses en dehors du groupe », dit Bunetta. « C’est beaucoup pour un jeune enfant, toutes ces émissions. Nous étions avec eux depuis un bon nombre d’années à ce stade – c’était une question de quand. Vous espériez juste qu’il attendrait le dernier album.  »

Pourtant, Bunetta compare la perte à un doigt coupé, et il reconnaît que Harry, Niall, Liam et Louis ont eu du mal à trouver leurs repères alors que One Direction poursuivait sa tournée du stade et son prochain album, Fabriqué dans le A.M. Juste au moment où les tensions du groupe bouillonnaient sous les chansons Quatre, Le départ de Zayn a laissé une empreinte sur Fabriqué dans le A.M. Pas avec une méchanceté manifeste, mais une chanson comme « Drag Me Down », dit Bunetta, reflète l’effort de rebondir. Même Niall pousser sa voix aux limites de sa gamme sur cette chanson n’aurait pas été nécessaire si Zayn et son fidèle fausset étaient disponibles.

Mais Fabriqué dans le A.M. n’était pas redevable à ce bouleversement. Bunetta et Ryan citent « Olivia » comme une piste déterminante, qui montre à quel point One Direction était venu en tant qu’auteurs-compositeurs: ils l’avaient écrit en 45 minutes, après avoir perdu une journée entière à essayer d’écrire quelque chose de bien pire.

« Quand vous commencez en tant qu’auteur-compositeur, vous écrivez un tas de chansons de merde, vous vous améliorez et vous continuez de vous améliorer », dit Ryan. « Mais alors vous pouvez devenir capricieux, et vous vous dites: » Peut-être que je dois devenir intelligent avec ces paroles.  » Fabriqué dans le A.M. … ils prenaient tout leur sens dans le sens de prendre une guitare, de déconner et de ressentir quelque chose, plutôt que de se dire : « Comment assembler ce puzzle ? »  »

Après le départ de Zayn, Bunetta et Ryan ont déclaré qu’il était devenu clair que Fabriqué dans le A.M. serait le dernier album de One Direction avant une pause d’une durée indéterminée. Le LP revendique le tiraillement palpable de la fin, mais au crédit de One Direction, cette finalité est équilibrée par un fort sentiment de toujours. C’est littéralement le dernier sentiment qu’ils laissent à leurs fans sur « History », plus proche de leur album, en chantant: « Baby don’t you know, baby don’t you know / We can live forever. »

Dans un sens, Fabriqué dans le A.M. concerne One Direction en tant qu’entité. Pas celui qui appartenait au groupe, mais à tous ceux pour qui ils ont passé cinq ans à faire de la musique. Quatre ans après leur interruption et 10 ans depuis leur formation, les fans restent l’héritage déterminant de One Direction. Même si les cinq membres se sont installés dans une carrière solo, Ryan note que des rumeurs sans fondement de tout type de réunion – même un maigre appel Zoom – peuvent toujours mettre le feu à Internet. Les vieilles chansons restent également puissantes: Carl Falk dit que son fils de neuf ans a commencé à faire des TikToks sur des pistes 1D.

« La plupart d’entre eux n’étaient pas nécessairement des musiciens avant que cela ne se produise, mais ils adoraient la musique et ils ont découvert l’amour de la création, de l’écriture et du jeu », dit Kotecha

Il existe de nombreuses mesures pour quantifier la portée, le succès et l’influence de One Direction. Les chiffres difficiles – les ventes d’albums et les talons de billets de concerts – sont stupéfiants à eux seuls, mais l’ineffable est toujours plus amusant. One Direction était un si bon groupe qu’un fan, en plaisantant à moitié, mais un peu sérieusement, a lancé un GoFundMe pour racheter leur contrat et leur accorder une liberté artistique totale. One Direction était un si bon groupe que des auteurs-compositeurs comme Kotecha et Falk – qui continueraient à faire des succès avec Ariana Grande, The Weeknd et Nicki Minaj – pensent toujours aux chansons qu’ils Pourrais avoir fait avec eux. One Direction était un si bon groupe que Mitski a repris « Fireproof ».

Mais peut-être que tout se résume à la chose la plus ineffable de toutes: le hasard. Kotecha compare le succès sur des émissions de talents comme Le facteur X se réveiller un matin et être super coupé – mais maintenant, pour garder ce chiffre, il faut s’entraîner à 10, sans avoir fait le travail progressif pour atteindre ce niveau. C’est la chute de tant d’actes, mais One Direction a non seulement été capable, mais aussi disposé, à faire le travail.

« Ils sont l’un des seuls actes de ce type d’émissions à avoir réussi à le faire pendant si longtemps », dit Kotecha. « Cinq ans, c’est long pour une énorme pop star d’aller sans escale. Je sais que c’était fatiguant, mais c’était un sport fantastique à ce sujet. Ils ont apprécié et compris l’opportunité qu’ils avaient – et, comme vous pouvez le voir, ils n’ont pas vraiment arrêté depuis. La plupart d’entre eux n’étaient pas nécessairement des musiciens avant que cela ne se produise, mais ils adoraient la musique et ils ont trouvé un amour pour la création, l’écriture et le jeu. Pour avoir ces garçons – qui avaient été en quelque sorte choisis au hasard – pour avoir aussi cela ? Cela ne se répétera jamais.