Vous ne la connaissez pas. Personne ne la connaît. La seule et unique Mariah Carey a toujours été She Who Must Not Be Known, et son nouveau livre The Meaning of Mariah Carey (avec Michaela Angela Davis) est un classique instantané de la diva pop allumée. Pour tout connaisseur de mémoires musicales, c’est plus que la bénédiction de Mariah pour le monde souffrant de 2020; c’est le leadership de la diva dont nous avons besoin et que nous méritons en ce moment. Chaque page est remplie de sa personnalité exagérée – plat, drôle, maussade, bavard, avec plus d’ombre qu’une ferme d’arbres de Noël.




Quelle autre célébrité révélerait avoir réagi aux événements du 11 septembre en se rendant au spa pour se faire coiffer ? (« C’était flou, mais je me suis ressaisi. J’ai eu quelques faits saillants, une coupure et une éruption. ») Qui d’autre résumerait sa romance avec l’arrêt-court des Yankees de New York Derek Jeter comme ceci: « Tout comme sa position sur l’équipe, notre relation a été une courte étape dans ma vie  » ? Qui d’autre se souviendrait de l’époque où Luis Miguel a gagné son cœur avec un collier de diamants Bulgari et ajouterait: « Les diamants ne sont peut-être pas mon meilleur ami, mais nous sommes proches » ?

Rob Sheffield passe en revue le chef-d'œuvre de la mémoire Diva Lit de Mariah Carey

Personne, c’est qui. Si une autre star aurait pu écrire ce livre, nous ne la connaissons pas. Exemple concret: si vous recherchez le nom « Lopez, Jennifer » dans ce livre, désolé, mais que vous recherchez des arnaqueurs dans un magasin arc-en-ciel. Elle se rapproche le plus lorsqu’elle parle de son single « Loverboy » de 2001. « J’avais choisi » Firecracker « , de Yellow Magic Orchestra comme échantillon » – malheureusement, Mariah ne s’arrête pas pour approfondir son fan de prog japonais – « qui n’est pas passé inaperçu par les dirigeants (et les espions) de Sony. » Sony a donné son idée à « une autre artiste féminine sur leur label (que je ne connais pas) ».




Il y a quelques années, il y a aussi le moment classique où Mariah a joué le réveillon du Nouvel An à Times Square, à la télévision en direct, et a pris la décision fabuleusement royale de ne pas chanter ou même de faire semblant. « Il y a une certaine performance de la mienne dans le froid glacial, vêtue d’un justaucorps ébloui et de Louboutins de 20 cm à l’intersection la plus fréquentée du monde, à proximité intime d’ordures puantes et putrides dont tout le monde semble vouloir se souvenir, et que je, très honnêtement, oublie souvent.  »

Mariah est la rare diva qui n’a jamais connu un moment non célèbre ou un flop sérieux, depuis qu’elle est entrée dans la mégastarde à l’adolescence – pour elle, l’adoration publique constante est l’oxygène qu’elle respire. Elle mentionne souvent ses amis – mais c’est sa liste d’ennemis qui rend ce livre si savoureux. À un moment donné, Mariah mentionne son fantasme de jouer dans un remake de All About Eve – mais elle vit déjà ses rêves les plus salés de Bette Davis.

La révélation la plus folle est qu’il faut 218 pages pour que le nom de Whitney Houston apparaisse. D’une manière ou d’une autre, la première fois que Mariah semble remarquer sa rivale, c’est en 1998, quand ils se rencontrent enfin pour un duo de films Disney. Cela doit être son apogée de ne pas connaître l’hérologie. « Après que la glace initiale (construite par des forces extérieures) se soit dissipée, nous avons développé un véritable penchant pour l’autre…. Pour nous, cela n’a jamais ressemblé à une compétition. Nous nous sommes complétés.  » N’importe quel fan de Whitney peut imaginer un sourcil levé et un « Hell to the No » en plus, mais bon, au moins Mariah prend la grande route et décide de ne pas faire allusion à la drogue, pas avant le paragraphe suivant. « Bobby Brown était là, et je ne sais pas ce qui se passait d’autre, mais ce n’était pas mon affaire. Je sais juste que nous nous sommes bien amusés et que nous avons beaucoup ri.

Bien sûr, Whitney est une figure clé de l’histoire de Mariah, alors que la reine qui a construit le château que cette princesse a repris – après cinq ans au sommet du monde de la musique, Whitney s’est soudainement retrouvée à sortir comme Cristal, avec Mariah comme la plus jeune, plus faim Nomi qui descend les escaliers derrière elle. C’est pourquoi les fans de Whitney aimaient secrètement Mariah, tout comme ils aimaient se plaindre d’elle – Whitney a chanté le plus férocement de sa vie après que Mariah se soit présentée pour lui faire peur. Sans Mariah, il n’y aurait pas de garde du corps, pas de « Je t’aimerai toujours », pas de « Heartbreak Hotel ».

Mais l’enfance de Mariah a été un hôtel déchirant à bien des égards. Elle rentre dans les détails tristes de ses souvenirs de sa famille abusive, de son « ex-frère » et de son « ex-sœur », sa mère raciste, comment son seul ami était l’affiche de sa chambre de Marilyn Monroe. Elle a eu sa grande pause dans sa carrière en tant qu’épouse d’un homme de près de deux fois son âge, qui se trouvait être le PDG de Sony, Tommy Mottola. La poussée historique de Sony derrière Mariah était considérée comme suspecte à l’époque – en effet, il semblait que son catalogue était parsemé de blagues à ce sujet. L’un de ses albums s’intitulait Music Box, une référence obscure au surnom de Phil Spector pour sa femme / protégé / prisonnier Ronnie Spector, certainement une référence inquiétante pour tous ceux qui l’ont obtenu. Le même album a eu un succès avec les Ronettes-citant « Always Be My Baby ».

Carey raconte ses souvenirs infernaux de son mariage avec Mottola, qu’elle accuse de lui avoir porté un couteau à beurre au visage. Le mieux qu’elle puisse dire pour lui, c’est qu’il a convaincu Ozzy de venir à leur mariage. En outre, elle aime la façon dont son témoin était Robert De Niro. C’est le marié qui est son problème. « Sa présence était dense et oppressante. Il était comme l’humidité – incontournable.

Sa première expérience de romance réelle est avec Derek Jeter, l’un des interludes les plus touchants du livre. « Derek a joué la même position que le grand Joe DiMaggio (le deuxième mari emblématique de Marilyn Monroe) a joué sur les Yankees, le reliant à ma fascination Marilyn », écrit Carey. « Derek n’était que la deuxième personne avec qui j’avais couché (par coïncidence, son numéro était 2 sur les Yankees). » Jeter s’en sort mieux que n’importe lequel de ses ex, même s’il fait une mauvaise première impression. « Son costume Armani n’a pas dissimulé le Kalamazoo en lui. Il n’avait pas l’ambiance chic de New York à laquelle je m’étais si habitué. Je ne suis pas louche, mais il portait des chaussures pointues.  » (C’est, en fait, louche. Mais Jeter est un vrai gentil pour ne jamais lui dire que DiMaggio jouait au centre du terrain. Laissez une fille s’accrocher à ses rêves.)

Elle laisse au moins un engagement en dehors du livre. (Félicitations, milliardaire australien James Packer – vous ne serez jamais jamais son bébé.) Elle ne mentionne pas sa querelle American Idol avec Nicki Minaj, ni rien d’autre à propos de son concert Idol. Mais elle se souvient du producteur de « All My Life », Rick James, « qui avait besoin d’un costume blanc, d’une limousine blanche et peut-être d’autres accessoires blancs pour sa session. » Elle ne mentionne pas Einstein, malgré l’appellation d’un de ses disques E = mc2. Elle sous-estime vraiment la bande originale de Glitter – certains critiques l’ont saluée comme son meilleur travail (jusqu’à ce que Emancipation arrive). Mais elle aime fondamentalement tout ce qu’elle a déjà fait – et pourquoi pas ?

Cela la peine clairement de mentionner Céline Dion tout en la rôtissant pour avoir trop chanté lors de l’hommage de VH1 Divas à Aretha Franklin en 1998. « Je ne pouvais pas croire que quiconque essaierait de surpasser Aretha Franklin sur son hommage, tout en chantant sur Jésus, rien de moins. » Pour la défense de Céline, la chanson était « You Make Me Feel Like a Natural Woman », et s’il s’agit de Jésus, personne ne l’a dit à Carole King, qui a écrit la chanson. (Mais peut-être que si Jésus pouvait pardonner aux soldats qui l’ont crucifié, il est peut-être temps de lâcher prise et Jean 8: 7 cette rancune ? Que la diva sans péchés excessifs jette la première note positive.)

La plus grosse bombe: Mariah a fait un album grunge de 1995, faisant un double devoir secret dans le groupe Chick. Pour un fan de rock des années 90, c’est comme découvrir que Frank Sinatra était en pleine lune dans un groupe de bluegrass. Elle écrivait des chansons pour Chick bien plus brutes et personnelles que tout ce qu’elle permettait sur ses propres disques. C’est poignant quand elle décrit son envie de l’explosion des rockeuses des années 90, qui semblaient si libres et puissantes. « Ils pouvaient être en colère, en colère et en désordre, avec de vieilles chaussures, des glissades froissées et des sourcils indisciplinés, alors que chaque mouvement que je faisais était tellement calculé et soigné.

J’ai toujours su qu’il devait y avoir une raison pour laquelle je gardais cet album de Chick Someone’s Ugly Daughter – j’ai reçu le CD par la poste en promo, je l’ai joué parce que j’aimais le titre, j’ai continué à jouer parce que j’aimais les morceaux. J’ai mis leur version de « Surrender » de Cheap Trick sur un trop grand nombre de bandes mixtes. Mais je n’avais aucune idée que c’était Mariah en drag grunge. Il y avait quelque chose de si mystérieux à ce sujet – une sortie de rock corporatif de grands labels, sans buzz, sans histoire, sans représentant en direct ? De L.A., de tous les endroits ? J’ai demandé aux alentours, mais personne ne connaissait l’affaire. Nous avons pensé que c’était le groupe universitaire d’une nièce de manager. Personne n’aurait deviné dans un million d’années que c’était Mariah. Mais c’est un autre exemple de ce que son livre insiste: même maintenant, après tout ce temps, nous ne la connaissons tout simplement pas.

Achetez le livre ici / Écoutez le livre audio gratuitement avec un essai gratuit d’Audible