Le Sud des États-Unis est un véritable gâchis de contradictions culturelles, et même si ces contradictions ont attisé le feu des poubelles de la politique américaine pendant quelques siècles, elles alimentent également certaines des meilleures musiques créées actuellement. Et bien sûr, l’histoire du rock en 2024 est en grande partie une histoire de rock sudiste, à la fois dans les dénominations de rock classique et de rock indépendant.
Sur deux des meilleurs disques de l'année, Tigers Blood et Manning Fireworks, Katie « Waxahatchee » Crutchfield (Alabama) et Jake « MJ » Lenderman (Caroline du Nord) ont créé une musique rock du 21e siècle avec des sensibilités typiquement sudistes. Tout comme les fans de Prince qui esquivent le genre, Brittany Howard (Alabama) et Sturgill Simpson (Kentucky). Rosali Middleman (Caroline du Nord), Margo Price (Illinois > Tennessee), Billy Strings (Michigan > Kentucky > Tennessee) et Hourra for the Riff Raff (New York > Nouvelle-Orléans) – sans oublier Willie Nelson, Bruce Springsteen BFF Zach Bryan, et un certain nombre d'artistes nominalement « country » – ont également approfondi l'argument selon lequel le rock de premier plan et la musique adjacente au rock poussent comme de l'herbe à l'ancienne sous le Mason-Dixon. Le rock sudiste a même fait son apparition sur la scène politique en 2024, tour à tour de manière passionnante et épouvantable.
Que se passe-t-il ici ? On pourrait souligner quelques points. En tant que sous-genre/catégorie marketing, le « rock sudiste » a toujours été une désignation instable et légèrement absurde, puisque le rock & roll *est* la musique sudiste : demandez à Little Richard (Géorgie), Sister Rosetta Tharpe (Arkansas), Tina Turner (Tennessee), Elvis Presley (Mississippi), Chuck Berry (Missouri, pour les besoins de l'argumentation). Le rock & roll a migré vers le nord et l’ouest. Il s’est transformé, racialement et stylistiquement ; les scènes montaient et descendaient. Pendant une minute brûlante dans les années 70, les fans de rock exigeants d'un océan à l'autre ont mis de côté les classiques du « rock sudiste » d'Allman Brothers, du Marshall Tucker Band, du Charlie Daniels Band, des Outlaws et de Lynyrd Skynyrd aux côtés des LP de Grateful Dead, the Eagles, Poco. , Neil Young, les Flying Burrito Brothers et The Band, sans oublier les disques « country soul » d'Arthur Alexander, Swamp Dogg et Tony Joe White, et les disques « country hors-la-loi » par Willie, Waylon et Jessi. Tous ces disques puisaient au même puits, distillant les sons et la mythologie du Sud dans une musique qui était, en fin de compte, simplement de la musique américaine.
Les choix de l'éditeur
La mauvaise compréhension du « drapeau rebelle » comme emblème de la fierté sudiste racialement neutre par certains groupes a entaché le sous-genre du rock sudiste. Mais c'était compliqué ; ce qui a pu signifier pour certains un « Nouveau Sud » progressiste a suggéré pour d’autres une nostalgie raciste rétrograde, voire purement raciste, d’avant-guerre. C'était l'un des nombreux sujets abordés dans le Southern Rock Opera de Drive-By Truckers en 2001, qui a finalement obtenu une réédition en vinyle correctement masterisée cette année. « C'est en fait *plus* d'actualité maintenant que lorsque nous l'avons fait, malheureusement – à cause de tous les aspects raciaux de notre situation politique actuelle », m'a dit Patterson Hood plus tôt cette année, avant que son groupe né en Alabama ne commence un concert dans le Sud. Tournée de renaissance de l'Opéra Rock.
Jake Lenderman a grandi avec le son des Truckers, et on peut entendre leur influence dans sa musique, aux côtés de Neil Young et The Band – des musiciens dont les racines canadiennes ont encore compliqué la notion de « rock sudiste ». La politique de Lenderman est un peu moins ouverte que celle des Truckers, plus ancrée dans sa narration, qui fait écho à des auteurs régionaux comme Larry Brown, canalisant des personnages douteux avec une empathie pince-sans-rire. « J'ai une péniche amarrée au Himbo Dome/Et une montre-bracelet qui est un couteau de poche et un mégaphone », chante-t-il sur « Wristwatch », évoquant un machisme fanfaron de merde avec peut-être un clin d'œil à l'hippodrome enclavé de Caroline du Sud, aimant pour les aspirants cowboys de banlieue. Dans la chanson titre de Manning Fireworks, on dit tristement à un adepte de la Bible : « Un de ces jours, tu tueras un homme/Pour avoir posé une question que tu ne comprends pas. »
Patterson Hood est un grand fan de Lenderman et de Wednesday, le groupe de Lenderman avec l'auteure-compositrice-interprète Karly Hartzman, l'équipe qui a créé le joyau du rock sudiste de l'année dernière Rat Saw God. L’autre grand album de rock sudiste de 2023 était Weathervanes de Jason Isbell, qui a fait ses débuts dans les Truckers. Cela montre qu'il a été invité à jouer à la Convention nationale démocrate cette année. Il a chanté « Something More Than Free », son hymne d'ouvrier insatisfait, celui d'un ouvrier saigné si à sec qu'il est trop épuisé pour aller à l'église le dimanche, sur fond de l'image d'un drapeau géant accroché sur une grange. Hood and the Truckers, quant à eux, ont joué à une soirée de délégués organisée par Mark Kelly et Gabby Giffords de l'Arizona. Naturellement, les conservateurs voulaient aussi que le rock sudiste ait une signification. Au RNC, Kid Rock, le tapissier du Michigan, a crié Hank Williams Jr. et Run-DMC entre les chants de pom-pom girl de Trump, tandis que Sixwire de Nashville a repris « Midnight Rider » des Allmans aux côtés de « America First » de Merle Haggard. Une récente publicité de Trump proposant des pièces « en argent » de 100 $ ornées de son image avait une bande-son de rock sudiste distinctement parfumée à la basse-cour.
Contenu connexe
Bien sûr, le « rock sudiste » concerne également des groupes comme les B-52 et REM, aussi résolument progressistes que Southern dans leur son et leur présentation, qui impliquaient rarement Stetsons et Tony Lamas. Sans oublier des ancêtres comme Big Star (Memphis) et les dBs récemment réunis (Caroline du Nord > New York City) dont deux LP phares du début des années 80 ont été réédités cette année, et des auteurs-compositeurs-interprètes comme Lucinda Williams. Ces histoires sont également à la base du nouveau rock sudiste. Il était donc approprié d'entendre Michael Stipe et Jason Isbell jouer des chansons de REM lors d'un rassemblement Harris/Walz à Pittsburgh en octobre, dans l'espoir de faire évoluer les choses dans une direction positive. Ils ont également chanté « Hope the High Road » d'Isbell, une prière très pertinente pour une nouvelle sorte de reconstruction et « un monde dans lequel vous voulez vivre ». Il s’agit en quelque sorte d’une performance plus convaincante de la part des États-Unis que celle réalisée par n’importe quel homme politique cette année. J'espère que nous pourrons tenir compte de ce sentiment.
