Dans le documentaire Jason Isbell de HBO, lui et son collègue auteur-compositeur-interprète Amanda Shires semblent courtiser le désastre conjugal en débattant du meilleur mot pour une parole (spoiler : leur union survit). L’écriture est un enjeu important pour Isbell. « Si je faisais danser les gens, je ne resterais pas assis à perdre mon temps », dit-il en riant prudemment. “Mais ils ne sont pas là-bas dansant – je dois bien comprendre ces prépositions.”
Il le fait sur Weathervanes, son neuvième album studio d’une beauté brutale. Ses chants tremblent de colère, de désespoir et de peur les personnages luttent contre le regret et les appétits malsains, luttant pour réduire les pertes à la suite de mauvais choix et de conséquences en cascade. Les histoires d’Isbell brillent de mémoires et de gros titres alors qu’elles mettent des visages humains sur des épidémies de comptage : fusillades de masse, dépendance aux opioïdes, Covid-19. Même les chansons d’amour sont meurtries et fatiguées, refroidies par la froide vérité. Indissociable de tout cela, l’Unité 400, aussi essentielle ici que Crazy Horse ou les Heartbreakers aux grands times de Neil Youthful ou Tom Petty. En tant que doc de groupe, Shires et son violon inclus, c’est l’album le moreover fort d’Isbell à ce jour.
Ce qui est fou, c’est comment, en ces temps sombres, c’est effectivement une musique de bien-être. Dans “Dying Desire”, le solitary à combustion lente effrayant et séduisant sur un partenaire inflexible, Isbell observe “il faut beaucoup de médicaments pour se sentir comme un petit enfant”. Les pièges et les leurres de la dépendance – un sujet qu’Isbell connaît bien – ont-ils déjà été cloués avec autant de précision? L’équilibre entre la lumière et l’obscurité se poursuit sur “King of Oklahoma”, où un mec dur à cuire ayant l’habitude de se nourrir planifie un braquage de ferraille et une falsification d’ordonnance après un traitement pour une blessure au travail lui laisse un peu plus que “une poche pleine de pilules. La jolie «Cast Iron Skillet» construit son récit effrayant dans des instantanés médico-légaux : des fleurs sur une tombe, un coup de couteau brutal, un petit ami «aux yeux souriants et à la peau foncée», un «vieil homme au Quickstop / Mentir aux flics du comté».
Isbell a une tendance militante – il n’a pas tardé à appeler Morgan Wallen pour ses conneries insensibles à la race et a fait don des redevances qu’il avait gagnées grâce à la version de Wallen de son “Go over Me Up” à la NAACP – et en chanson, Isbell fait bien didactique. Son « White Man’s World » de 2017 mérite une put dans le programme d’études secondaires de la Floride (merci à Ron DeSantis). Idem “Help save the World” de Weathervanes, qui traite des fusillades dans les écoles via un traumatisme collatéral.
Mais les chansons les plus fortes ici ont le moins de réponses. « Miles » montre comment le dysfonctionnement familial se produit avec les meilleures intentions, alors que l’unité 400 affiche ses véritables classiques du rock, les guitares faisant écho à la fois aux Beatles d’aujourd’hui et à la tendre ballade meurtrière de Youthful « Down by the River ». La beauté nostalgique pourrait frapper certains comme un pansement sur un trou de balle. Mais vous amenez votre guérison là où vous pouvez l’obtenir.