Il est midi aux Catskills et Claire Cottrill envisage d’acheter une grange. L’auteure-compositrice-interprète de 22 ans, qui joue le rôle de Clairo, a récemment acheté plus de cinq acres de propriété dans le Massachusetts voisin, et elle a de grands projets pour utiliser son puits, baratter le beurre et convertir cette grange potentielle en studio. « Il y a de l’intimité dont j’ai envie depuis longtemps », dit-elle. “Quand je suis là-bas, j’ai vraiment l’impression d’être sur une autre planète.”
Cottrill a eu un avant-goût de la vie à la campagne à l’automne, lorsqu’elle a passé un mois aux studios Allaire, enregistrant son deuxième album, Fronde, avec le producteur Jack Antonoff. Situé sur Glen Tonche, un domaine de 20 acres caché au sommet d’une montagne à l’extérieur de Woodstock, New York, Allaire est l’un des secrets les mieux gardés de la musique, un endroit où des artistes comme David Bowie et Norah Jones ont enregistré dans un relatif isolement. « Toutes les personnes qui en ont entendu parler se sont dites : « Oh, cet endroit est fermé » », dit Cottrill. « Il n’a aucune empreinte Internet, ce qui est probablement pour le mieux, pour garder [it] le plus serein possible.
Six mois après la fin de l’enregistrement, Cottrill est de retour au studio, étant venue de sa maison actuelle à Brooklyn pour me faire visiter l’espace. Elle m’accueille dans un T-shirt blanc uni et des bermudas effilochés. Des chaussettes blanches dépassent de ses bottes Blundstone noires de la même manière que sa nouvelle frange sort de son demi-chignon. Avec ses lunettes de soleil suaves perchées sur l’arête de son nez, elle a l’air de posséder l’endroit. Et peut-être qu’un jour elle le fera. Cottrill l’aime tellement ici, dit-elle, que si le propriétaire, Randall Wallace, lui donnait une clé, elle la porterait fièrement sur un collier.
Chemise par R13. Boucle d’oreille par Alexander McQueen.
Nous traversons des pièces en bois apparemment sans fin, à haut plafond, ornées de peintures, de bustes en marbre et de tapis à motifs. L’équipement est vintage; le piano date de 1893. La propriété a le charme de l’hôtel Overlook un jour d’été, où la lumière du soleil et la verdure diminuent la probabilité d’une hantise à environ cinq pour cent. Cottrill prétend qu’elle n’obtient les heebie-jeebies que dans une salle de billard poussiéreuse, mais heureusement, c’est loin de l’aile dans laquelle elle vivait l’automne dernier.
Nous nous installons à une table en bois rustique dans la cuisine au carrelage bleu du studio. Derrière nous, une radio Telefunken Concertino repose à côté d’un sac de friandises pour son nouveau chien, qu’elle s’appelle Joanie (d’après Joni Mitchell). Cottrill sirote du thé dans une tasse en céramique blanche, les jambes croisées sur une chaise en avocat. Elle peut sembler timide, mais alors que nous sommes tous les deux assis seuls dans cette pièce silencieuse, elle semble détendue et confiante, expliquant comment le studio est devenu un refuge crucial au cours des deux dernières années. « Tout s’éclaire pour expliquer pourquoi je suis si heureuse ici et si malheureuse ailleurs », dit-elle. “Ce disque a tout changé pour moi, car j’allais complètement arrêter la musique.”
Il a fallu la pandémie pour Cottrill pour se rendre compte qu’elle avait besoin de ralentir sa vie. Elle avait tourné sans relâche depuis l’âge de 19 ans, lorsque sa chanson pop de chambre “Pretty Girl” est devenue virale sur YouTube (le clip compte maintenant plus de 75 millions de vues). Ses débuts en 2019, Immunité, a touché une corde sensible auprès de millions de fans de la génération Z grâce à ses chansons indie-pop pailletées sur la dépression et la bisexualité. Elle est devenue le héros parfait pour les adolescents qui diffusent toutes leurs pensées et impulsions intimes dans le monde, en écrivant des joyaux confessionnels qui inspirent les commentaires des fans comme : « Chaque jour est difficile, mais cela le rend un peu plus facile. Merci d’exister.”
La musique de Cottrill est enracinée dans une sincérité presque étonnante. “Une chose qui est particulièrement intéressante à propos de Claire est son manque d’armure”, dit Antonoff. «Elle a cette incroyable ténacité à travers la sensibilité. Elle est juste ouverte à tout.
Alors que la carrière de Cottrill décollait, la vie sur la route a commencé à devenir floue. “J’avais l’impression d’être dans le corps de quelqu’un d’autre”, admet-elle. “Quand il y a, genre, 40 spectacles, c’est facile de se sentir comme si tu n’étais même pas là. Mais on oublie que quelqu’un a prévu tout un week-end autour de ça. Tu te sens juste comme un putain de trou du cul.
L’anxiété et la dépression ont tourmenté Cottrill pendant la majeure partie de sa vie, mais le fait d’être sous les projecteurs a accru ses troubles. À un moment donné au cours de la Immunité tournée, Cottrill était tellement stressée que ses cheveux ont commencé à tomber. Elle a perdu beaucoup de poids, ne mangeant que deux petites portions par jour. «Je ne tenais qu’à un fil et je peux le dire en toute honnêteté», dit-elle. «J’étais sur le point de vraiment perdre ma merde et de ne pas vouloir être ici. Je ne voyais pas vraiment de raison.
Lorsque la pandémie a frappé, Cottrill s’est mise en quarantaine chez elle à Atlanta avec sa famille. Sous le même toit que ses parents et sa sœur aînée pour la première fois depuis des années, elle a commencé à envisager la parentalité. « Je passais tellement de temps avec ma mère que j’ai réalisé : « Putain de merde, vais-je être maman un jour ? » », se souvient-elle. “C’était l’une de ces pensées que je ne voulais pas me laisser ressentir, parce que j’ai 22 ans. C’était une chose idiote à laquelle penser. Mais je voyais ma mère en tant qu’individu, plutôt que simplement ma mère. »
Clairo photographié en mai 2021 pour Rolling Stone. Boucle d’oreille par Simone Rocha
Peter Ash Lee pour Rolling Stone
Cottrill a assumé un nouveau genre de responsabilité en décembre, lorsqu’elle a adopté Joanie. Elle est un mélange exubérant de cinq races qui incluent Chow Chow et Great Pyrenees, avec un pelage soyeux et caramel et des yeux noirs en forme de bouton. Son nouveau compagnon a mis en lumière les thèmes du nouvel album. “L’idée de devenir domestique m’a fait me sentir à nouveau comme une personne, et je pense que c’était la seule chose qui m’avait toujours manqué”, dit-elle. “Elle m’a donné un but.”
Fronde est confortable et introspectif; il est facile d’imaginer Cottrill sur une photo d’Henry Diltz des années 70, assise devant le piano qu’elle a récemment appris à jouer, inspirée par des artistes comme Blossom Dearie, Judee Sill et Carole King. Cottrill a incorporé des cordes et des cuivres sur l’album, qu’elle attribue à l’enregistrement dans le nord de l’État. « En voyant des montagnes tous les jours lorsque vous faites de la musique, j’ai soudainement ressenti le besoin de mettre un cor sur une chanson », dit-elle.
Non seulement Joanie figure sur la couverture de Fronde – bercée dans les bras de Cottrill dans la neige, alors que sa patte orne sa joue – mais il y a même une piste qui porte son nom. L’instrumental capture l’énergie du chien au cours d’une journée, avec des extraits de son ronflement et de frapper les carillons avec sa queue.
Au Fronde, Cottrill revient sur les premières années de sa carrière et de sa renommée virale. «Au début, j’avais tellement désespérément besoin de validation», dit-elle, maintenant dehors sur un banc fabriqué à partir d’un pick-up Ford vintage. “Je voulais juste être aimé.” Elle exprime ses regrets avec le genre de maturité qui la fait ressembler moins à une femme de 22 ans qu’à une version indie-pop triste de Rose à la fin de Titanesque – quelqu’un qui a vu une vie passer – elle aurait dû ralentir, elle aurait dû faire confiance à son instinct, elle aurait dû appeler à la maison plus souvent. Elle explore ces sentiments sur « Bambi » (« Se précipiter pour que je puisse battre la ligne/Mais et si tout ce que je veux, c’est la conversation et le temps ? ») et « Amoeba » (« Je peux espérer que ce soir se passe différemment/Mais je me présente au fête juste pour partir »).
Ensuite, il y a “Blouse”, la pièce maîtresse dévastatrice de l’album, où Cottrill décrit avoir été sexualisé dans l’industrie de la musique. Il présente Lorde aux choeurs; la chanteuse a enregistré ses parties en Nouvelle-Zélande, et la journée était si orageuse que l’on entendait faiblement les gouttes de pluie en arrière-plan. « Pourquoi est-ce que je te dis ce que je ressens/Quand tu es trop occupé à baisser mon chemisier ? » Cottrill chante sur sa propre guitare acoustique délicate. “Si le toucher pouvait les faire entendre/Alors touche-moi maintenant.”
“Cette ligne est vraiment importante pour moi, car elle capture tellement ce à quoi ressemble cette expérience”, dit-elle, révélant qu’elle n’assiste plus aux séances de studio seule après avoir été invitée à sortir. « J’étais énervé. J’étais énervé que cela en fasse partie et que je sois juste censé accepter le fait que cela en fasse partie. J’ai des moments où je me demande si ce que j’écris compte vraiment. J’ai fait tellement d’efforts, mais est-ce que ça va arriver à un point où je suis à nouveau trop sexualisé ? Vous êtes tellement désespéré que quelqu’un vous entende que vous le laissez simplement le faire.
Cottrill a choisi “Blouse”, ce qu’elle appelle en plaisantant “la ballade acoustique déprimante”, comme le seul single de pré-sortie de l’album par rapport à d’autres morceaux plus légers. « C’est une décision audacieuse, mais j’y suis très confiante », dit-elle. “C’est une bonne introduction à l’album, car c’est la seule chanson qui n’a pas besoin d’un contexte constant.”
Il y a plusieurs animaux présents à Allaire. Cottrill me présente des chiens, des chatons et des cobayes, qui sont blottis dans une cage à côté d’un poussiéreux Star Trek : la prochaine génération flipper. Alors que nous marchons dans la cour herbeuse – un espace commun pour lequel elle envisage de modeler sa nouvelle maison après – elle compare le mois qu’elle a passé ici à un camp d’été. “Je voulais essayer quelque chose nouvelle, [and] qui vivait sur une montagne avec 10 personnes et ne partait jamais », explique-t-elle. “Nous avons juste préparé le dîner tous les soirs et mangé dans cette pièce qui ressemblait à une salle à manger.”
Elle me guide vers une chambre principale et un lit à baldaquin, où Antonoff a séjourné. “Je ne connaissais même pas cette pièce avant qu’il ne l’ait revendiquée”, dit-elle en riant. « Je me suis dit : « Hé ! C’est le plus gros ! ’”
Cottrill a rencontré Antonoff pour la première fois, qu’elle décrit comme un grand frère, sur des ramen à Los Angeles en janvier de l’année dernière, et s’est sentie tellement comprise par lui qu’elle a fondu en larmes. « J’ai pleuré pendant tout le déjeuner », dit-elle. « Il a confirmé des choses que je ressentais et dont je ne parlais à personne : être déprimé, même si j’ai réussi à avoir une carrière musicale. Je me sentais tellement coupable d’être terriblement triste alors que la meilleure chose qui me soit jamais arrivée dans ma vie m’arrive.
Le leader des Bleachers, qui a produit des tubes pour Taylor Swift, Lorde, Lana Del Rey et d’autres grandes stars, se souvient de cette journée cathartique. « Les pleurs sont devenus une blague courante », me dit-il. “Mais j’ai reconnu quelque chose en elle que j’ai ressenti, c’est que les choses sont vraiment géniales sur le papier, mais vous traversez beaucoup de choses et c’est méconnaissable pour certaines des personnes les plus proches de votre vie parce que toutes ces choses cool se produisent pour toi. Lorsque certains de vos rêves commencent à se réaliser, cela ne facilite pas les grandes questions de la vie. »
Après ce déjeuner, Antonoff a proposé de collaborer avec Cottrill, et a été surpris quand elle a refusé. « Je ne peux pas croire que j’ai dit non ! » se souvient-elle en riant. “Je me suis dit:” Je ne pense pas que je sois mentalement prêt à faire un disque avec toi, désolé. Vos albums sont si énormes que je suis pétrifié.’ » Elle est venue après avoir écrit « Reaper », une chanson qu’elle pensait être assez bonne pour apporter à Antonoff.
Antonoff a présenté Cottrill à Lorde l’année dernière via FaceTime, et ils ont spontanément décidé de collaborer. En plus de “Blouse”, Lorde a également contribué au chant de “Reaper”. Cottrill lui a rendu la pareille en chantant sur le nouveau single de Lorde, “Solar Power”. “C’est toujours très difficile pour moi de comprendre ces gens qui me donnent l’heure de la journée”, dit Cottrill. « Sans ce soutien, je ne sais pas si j’aurais pu terminer le record. Et ils aiment ça, ce qui est malade. Ils ne me racontent pas de conneries. Je viens tout juste de commencer à l’accepter, parce que maintenant je crois vraiment en cette musique.
Nous mettons la laisse de Joanie et partons en randonnée jusqu’au belvédère. Une tour aux bardeaux gris surplombe la montagne, mais comme elle est verrouillée, nous nous dirigeons vers un rocher géant qui surplombe le réservoir Ashokan – là où une partie des cendres de Bowie a apparemment été dispersée.
Cottrill fait remonter son amour pour le nord de l’État de New York à son éducation dans le Massachusetts, où la nature dont elle a envie était dans son jardin. Sa famille a déménagé d’Atlanta à Seattle quand Cottrill avait sept ans, et quelques années plus tard, ils se sont installés à Carlisle, une ville à un peu plus de 40 minutes de Boston avec une population d’environ 5 000 habitants. C’était un endroit idyllique pour grandir, mais Cottrill ne l’appréciait pas à l’époque. “J’étais tellement obsédée par le départ que je me suis privée de beaucoup de choses dont j’aurais pu profiter”, explique-t-elle. “Je m’attendais à ce que tout soit tellement plus grand, et le monde s’ouvrirait et je pourrais être ce que je voulais.” Elle était tellement obsédée par la fuite qu’elle ne donnait pas la priorité aux amitiés. «J’ai eu du mal à vraiment m’ouvrir aux gens», dit-elle. « Je me retenais. Peut-être que c’était en supposant que nous déménagerions à nouveau, comme si cela n’en valait même pas la peine. Je ne voulais pas me blesser.
Gilet par Zimmermann, pantalon par Rag & Bone, boucle d’oreille par Alexander McQueen
Peter Ash Lee pour Rolling Stone
Bien qu’elle ait eu ce qu’elle décrit comme une enfance heureuse, Cottrill a toujours fait face à une forme de dépression. “J’ai toujours eu l’impression que quelque chose manquait énormément”, dit-elle. «Je n’étais tout simplement pas sûr de ce que c’était. Mais j’attendais juste le moment où quelque chose se passerait et alors tout irait bien. « Je serai heureux quand cela arrivera. » Et c’était un thème qui traversait ma vie. »
Cottrill a commencé à prendre des cours de guitare dans une église voisine vers l’âge de 13 ans, mais a arrêté après quelques séances et a appris par elle-même avec l’aide de YouTube. « J’étais très impatiente, raconte-t-elle. “J’avais peur que plus j’en savais techniquement sur la musique, moins je la verrais comme une chose de forme libre.” Son père, Geoff, l’a présentée à Motown, tandis que sa mère, Allie, l’a fait entrer dans Cocteau Twins. Mais elle décrit les poussins Mouche comme « biblique ». « ‘Cowboy Take Me Away’ était ma putain de chanson », dit-elle affectueusement.
Elle a passé des années à télécharger des chansons sur Internet, comparant son compte SoundCloud à un journal. Au cours de sa dernière année de lycée, en 2017, elle a contribué à une compilation de Father/Daughter Records au profit du Transgender Law Center. Sur une liste de chansons d’artistes DIY comme Fern Mayo et T-Rextasy, figurait “Pretty Girl”, un joyau de la pop de chambre à coucher que Cottrill a écrit en une seule journée. “C’était juste une petite chose”, dit-elle, toujours incrédule. “Ce n’était pas censé être n’importe quoi.”
Cet été-là, Cottrill a contacté le label et a demandé la permission de créer une vidéo pour la chanson. (Elle affiche plus tard cet e-mail sur son téléphone, craquant quand elle se souvient qu’elle n’a pas pu se produire à leur événement parce qu’elle se faisait retirer ses dents de sagesse.) Pour le clip, elle s’est assise dans son lit en synchronisation labiale avec une webcam. tenant un café glacé Dunkin Donuts presque vide avec des lunettes de soleil et des nattes. “Je pourrais être une jolie fille, je porterai une jupe pour toi”, a-t-elle chanté, en utilisant des mouvements excessifs de la main tout en secouant la tête.
“Le jour où j’ai fait ça, mes cheveux étaient gras, ma peau était mauvaise, je n’avais rien à porter et je ne voulais pas quitter le lit”, a-t-elle écrit dans la description de YouTube. “La chanson parle d’une relation que j’ai eue où je sentais que je devais être la fille parfaite pour une autre personne… Je sentais que la seule façon de faire cette vidéo était de m’amuser beaucoup en ayant l’air dégoûtant et sans m’en soucier du tout ! C’est OK d’avoir des défauts, et c’est OK de les accepter, et c’est OK d’être stupide et stupide.
Environ une semaine plus tard, Cottrill est parti pour l’université, rejoignant le programme de l’industrie de la musique et du divertissement à l’Université de Syracuse. Quelques jours plus tard, lors d’une fête, elle a vérifié son téléphone et s’est rendu compte que la vidéo “Pretty Girl” avait atteint un million de vues. Un élève l’a même approchée à ce sujet : “Ils se sont dit : ‘On dirait que tu vas bien'”, se souvient-elle. “Comme, ‘Pourquoi es-tu [here?]’ C’était à ce moment-là que tout a fait boule de neige… Vous ne pouvez pas choisir quand cela se produit, et c’est le meilleur et le pire.
Cottrill a terminé sa première année à Syracuse, rencontrant ses meilleurs amis Claud et Josh Mehling (les trois ont récemment formé le groupe Shelly avec Noa Frances Getzug). Elle a équilibré les cours avec sa nouvelle renommée – en sortant de l’économie avec un D – avant d’abandonner pour ouvrir pour Dua Lipa en tournée.
Cottrill a trouvé un manager et a signé avec Fader, ce qui a entraîné des réactions négatives après qu’il a été révélé que son père, un responsable marketing, était ami avec le fondateur du label, Jon Cohen. L’accusation d’« usine industrielle » pique encore Cottrill à ce jour. “Je suis nerveuse d’en parler, parce que je veux m’assurer de dire les choses correctement”, dit-elle en se préparant. « J’ai signé avec Fader parce que j’ai connu Jon Cohen toute ma vie. Il y avait un sentiment de responsabilité et de protection. Je ne suis certainement pas aveugle au fait que les choses ont été plus faciles pour moi que les expériences des autres. Ce serait stupide de ma part de ne pas reconnaître le privilège que j’ai eu depuis le début de pouvoir signer quelque part où il y a de la confiance, de pouvoir signer un contrat d’enregistrement qui ne tourne pas autour de me maintenir à flot financièrement.
“Je le reconnais donc pleinement”, poursuit-elle, “mais je serais stupide de ne pas utiliser cette relation à un moment où j’étais vraiment effrayée et vraiment confuse. Je serais stupide de ne pas vouloir ces conseils de quelqu’un en qui ma famille a confiance. Les gens pensent juste ce qu’ils veulent penser et je ne peux pas arrêter ça, mais je m’améliore à l’expliquer pour ce que c’est.
Cottrill a fait ses preuves avec Immunité, coproduit par l’ancien membre de Vampire Weekend Rostam Batmanglij. Elle est devenue une icône queer grâce à des morceaux comme “Sofia”, où elle découvre son béguin pour les femmes (“Tu sais que je ferai tout ce que tu me demanderas/Mais oh, mon Dieu, je pense que je suis amoureux de toi” ) et “Sacs”, où elle discute de dire à une amie qu’elle en veut plus (“Je ne peux pas te lire, mais si tu veux, tout le plaisir est pour moi”).
On pense souvent que Cottrill est apparue comme bisexuelle dans un tweet en 2018, mais elle ne le voit pas de cette façon. “Pour une raison quelconque, j’avais l’impression que les gens le savaient à mon sujet”, dit-elle. «Je n’essaie pas de prendre des tonnes d’espace dans la communauté, donc je ne veux pas toujours en parler. Cela ne veut pas dire que mon expérience n’est pas importante, cela signifie simplement que quelqu’un peut l’expliquer avec plus de grâce et de compréhension que moi… C’est étrange que je n’aie pas vraiment beaucoup exploré cela dans ce disque.
Cottrill revisité récemment Immunité à l’occasion du deuxième anniversaire de « Sacs ». En écoutant l’album maintenant, elle se sent comme une personne complètement différente. “Ce n’est pas négatif. Je n’avais tout simplement pas réalisé à quel point il m’était réellement arrivé entre ces disques », dit-elle. “Immunité parle de toutes les choses que je ressens, mais Fronde va à la racine du problème. Quand je l’interroge sur les différences musicales, elle éclate de rire. « J’ai appris ce qu’était le vibrato ! » elle dit. “C’est une toute nouvelle chose pour moi.”
Fin juin, je visite l’appartement de Cottrill à Brooklyn un jour avant qu’elle ne déménage. Cottrill ouvre la porte avec un short en jean, un sweat à capuche noir uni et des slip-ons Teva qui ressemblent à deux sacs de couchage miniatures. Elle a l’air à l’aise en me faisant un câlin.
Joanie court avec enthousiasme vers nous, vêtue d’un harnais bleu avec un jouet fixé entre ses dents. “Je suis vraiment reconnaissant que nous ayons de bons voisins en bas”, explique Cottrill. “Parce qu’il sera sept heures du matin et qu’elle aura un os dans la bouche, puis elle verra quelqu’un et elle le laissera tomber tout en bas des escaliers. C’est la chose la plus bruyante qui soit.
Gilet de Thom Browne, pantalon de Rag & Bone, boucle d’oreille d’Alexander McQueen.
Peter Ash Lee pour Rolling Stone
Des cartons non construits sont appuyés contre le mur du salon, sous un Kit-Cat Klock rouge qui fournit juste la bonne quantité de kitsch. Une feuille de papier brun géante est scotchée à proximité avec des croquis Sharpie de Joanie, de ses colocataires Claud et Josh, et d’un chat avec un “X” géant en travers. Les articles de Cottrill sont éparpillés dans le salon et la cuisine ouverte, à partir d’un vélo d’appartement et de plusieurs sacs de nourriture pour chiens à la dinde et au poulet de Joanie. Cottrill a récemment acheté une Subaru Forester bleue, qu’elle conduira demain dans sa nouvelle maison. Son père viendra d’Atlanta dans un U-Haul pour livrer des objets de famille, y compris un coffre à sucre construit par son grand-père. Ses grands-parents l’ont rempli d’objets tout au long de la vie de Cottirll, et maintenant, elle va enfin pouvoir l’ouvrir.
Cottrill a créé “Blouse” le L’émission de ce soir avec Jimmy Fallon le mois dernier, amenant un Surexcitation affiche à signer par l’hôte. Elle sort l’imposante affiche de la comédie romantique de 2005 du tube en carton pour me montrer son inscription, qui dit : « A bientôt au Green Monster ! sur la joue de Drew Barrymore. “Ce sera la première chose que j’accrocherai dans ma maison”, dit-elle avec extase.
Tomber sur a marqué la première performance de Cottrill depuis la pandémie, et elle a calmé ses nerfs en se limitant à la caféine ou à tout aliment sucré. “Je ne m’attendais pas à être huée hors de la scène, mais je n’aurais pas pu prédire une étreinte aussi chaleureuse”, dit-elle, notant que quelques fans l’ont depuis arrêtée dans la rue pour faire l’éloge de “Blouse”. “J’étais tellement abasourdi par le nombre de personnes qui s’en foutaient.”
En fait, beaucoup s’en foutent. La base de fans dévouée de Cottrill a déjà trouvé le titre de la chanson “Amoeba”, uniquement sur la base d’une photo de Fronde pour le Record Store Day, où il est mentionné sur un petit autocollant promotionnel. Un compte a même récemment supplié Pierre roulante pour « abandonner déjà l’interview de Clairo ». Il existe d’innombrables comptes Instagram consacrés à Clairo, fournissant aux fans des mises à jour sur la nouvelle musique et des photos d’elle au fil des ans. “Écoutez, ils ont infiltré l’Instagram de ma grand-mère”, dit-elle. “J’ai vraiment vu de nouvelles photos de moi-même en tant que bébé à travers certains de ces récits incroyables. Vous devez le leur donner. Il y a tellement de choses que je veux faire pour eux avec ce disque. Cette relation est vraiment quelque chose que je chéris beaucoup. ”
Nous nous asseyons à la table de la cuisine, Joanie arpentant le parquet à tour de rôle et se reposant entre nos pieds. Il y a une usine de perles suspendues qui a connu des jours meilleurs, tandis qu’un sac en papier d’Uber Eats se trouve au-dessus d’une poubelle. Nous discutons de la liste des morceaux sur Fronde, et maintenant, c’est Cottrill qui me pose une question : « Quel est votre choix ? » elle dit. “Je suis juste curieux.”
Je lui dis que c’est “Just for Today”, une chanson qui mélange habilement la tristesse et la beauté alors que Cottrill chante “Maman, j’ai peur d’avoir encore parlé à la hotline”, dans le refrain. Elle n’avait pas prévu d’inclure la chanson sur l’album, mais l’a finalement ajoutée après l’avoir publiée sur les réseaux sociaux en janvier et a reçu des commentaires accablants. “C’était une sorte de réponse que je n’avais jamais vraiment vue”, dit-elle.
Clairo photographié en mai 2021 pour Rolling Stone
Peter Ash Lee pour Rolling Stone
Bien que Cottrill ait fait allusion au suicide dans le Immunité ouvre “Alewife” – où elle se souvient d’un ami du lycée qui a appelé la police parce qu’elle pensait que Cottrill allait se suicider – “Just for Today” la montre confrontée plus directement à sa dépression. Elle n’a techniquement pas passé d’appel téléphonique; elle a rejoint le salon de discussion de la National Suicide Prevention Lifeline alors qu’elle avait une crise d’anxiété au lit. « L’utilisation de cette ressource était vraiment rare », dit-elle. “Je n’ai jamais vraiment fait ça. C’était un moment charnière, parce que je reconnaissais que je tendais la main et que j’essayais de me sentir mieux.
Cottrill a accepté sa maladie mentale (“C’est juste cet équilibre chimique dans votre cerveau”) mais cela ne facilite pas les choses. Sa dépression et son anxiété ont été si intenses ces derniers temps qu’elle a à peine quitté son appartement le mois dernier. « Même faire des courses me fait flipper », dit-elle. “Plus j’essaie d’ignorer que je ne quitte pas la maison, je commence à réaliser que peut-être changer mon environnement pourrait être bénéfique.”
Quand je souligne l’ironie entre cela et son choix de carrière, Cottrill se met à rire. “Droite? N’est-ce pas si drôle ?” demande-t-elle, sa capuche couvrant maintenant entièrement son visage. «C’est une paire improbable, c’est sûr. Cela me rend tellement anxieux, mais c’est ma vie. Plus tard, elle me dit : « Je ne sais même pas si je pourrais continuer à faire ça pour toujours. Si je devais choisir entre les deux, je devrais peut-être arrêter. Et je suis d’accord avec ça. J’espère juste arriver à un point où je n’aurai pas à prendre cette décision et que je pourrai simplement m’y prendre d’une manière saine, ce que je pense que je commence à faire.
Cottrill pense avoir 23 ans le mois prochain et la croissance qu’elle a connue au cours des deux dernières années. « J’ai commencé à agir sur les choses que j’avais toujours eu l’intention de faire », dit-elle. « J’ai toujours voulu un chien, alors j’ai eu un chien. J’ai toujours voulu faire un disque qui sonne comme Fronde, alors nous avons fait Fronde. J’ai l’impression que c’est une si belle sortie de se rappeler que je m’écoutais. »