Dans un minute particulièrement inquiétant du nouveau documentaire de Hulu Seem at Me : XXXTentacion, nous voyons Jahseh Onfroy, 19 ans, alias XXXTentacion, faire une annonce officielle sur son Instagram. “Je vais arrêter de vous appeler des followers”, dit-il. « Je vais commencer à vous appeler membres de ma secte. C’est une secte, pas une base de admirers. C’est bien as well as authentique qu’une foundation de supporters. Les cooks de secte, bien sûr, sont souvent as well as intéressés par le pouvoir que par le salut de leurs partisans, et Onfroy, qui a été assassiné l’année suivante à l’âge de 20 ans, était en effet redoutable pour garder le contrôle sur ceux qui l’entouraient. Ses followers restent un élément clé de sa mythologie – le générique de Search at Me présente des messages vidéo enregistrés des supporters de X sur la façon dont il leur a sauvé la vie.
Réalisé par Sabaah Folayan, qui a également réalisé le documentaire de 2017 Whose Streets sur les manifestations à Ferguson, Missouri, Regardez-moi est composé d’entretiens inédits avec Onfroy, sa famille et ses collaborateurs. Une grande partie des illustrations or photos d’Onfroy lui-même proviennent d’un documentaire séparé produit par The Fader à l’époque où il est devenu célèbre, qui n’a jamais été publié Folayan a été engagé plus tard. “C’était deux ans après son décès quand je suis arrivée”, dit-elle sur Zoom. “Toutes les séquences avec ses amis proches, sa famille, sa maman, Genève, toutes les interviews, j’ai tourné, à l’exception de la toute dernière scène, le second de réconciliation avec Cléo et Genève. C’est quelque chose que le domaine a mené de manière indépendante.
Les personnes qu’elle mentionne par leur nom sont des acteurs clés de l’histoire de X : sa mère, Cléopâtre Bernard, et son ex-petite amie Geneva Ayala, qui en 2017 ont allégué qu’Onfroy l’avait agressée au cours de leur relation. Le movie présente de longs entretiens avec Ayala, dont les accusations – décrites dans un rapport de police détaillé publié pour la première fois par Pitchfork – ont alimenté la controverse et le buzz autour de XXXTentacion. Lorsque Folayan a commencé à travailler sur le projet, celle d’Ayala a été la première job interview qu’elle a menée. “J’ai ressenti beaucoup plus de colère envers Jahseh qu’elle n’en a exprimé. [I was] trouver ma façon de la rencontrer là où elle était, qui était en fait dans un lieu de pardon », se souvient Folayan. “Cela est peut-être lié à l’énorme pression publique et aux réactions négatives qu’elle a subies en se présentant. Qui sait quelle est la chimie interne de ses propres émotions ? »
Folayan décrit son approche du film dans le contexte de son expérience dans la défense de la santé publique. “J’ai travaillé dans des organisations à but non lucratif et chacun de mes emplois a fini par m’obliger à interroger des personnes dans un cadre clinique pour comprendre et déballer leurs histoires et leurs expériences avec les traumatismes”, dit-elle. En conséquence, elle est entrée dans le projet dans l’espoir de peindre un portrait nuancé d’un musicien très influent. Le documentaire fait un effort and hard work admirable pour creuser as well as profondément que les gros titres choquants, déterrer un contexte véritablement convaincant sur l’éducation d’Onfroy, y compris les abus présumés qu’il a subis plus tôt dans la vie. Mais la recherche de nuances dans Appear at Me semble finalement unilatérale.
La mère de X et son avocat, Bob Celestin, sont tous deux crédités en tant que producteurs exécutifs du movie, et vous pouvez ressentir une stress troublante sous la surface. Personne ne semble avoir grand-selected d’inattendu à dire sur X, et par conséquent, les sujets restent frustrants et inexplorés. Des pans entiers de sa carrière semblent balayés pour nettoyer son héritage, comme une note de bas de website page légale indiquant qu’Onfroy avait 18 ans lorsqu’il a emménagé avec une star du porno devenue supervisor de rap nommé Bruno Dickumz aucune autre explication n’est donnée sur ce que signifie ce fait. Folayan admet que travailler avec autant de parties prenantes émotionnellement investies a entraîné un sure nombre de décisions difficiles. « Il y a eu des times où j’étais d’accord avec ce que pensait la succession, il y a eu des moments où je ne l’étais pas », dit-elle.
Le film est approfondi dans sa trajectoire narrative, suivant Onfroy de l’enfance à la célébrité, et sondant ce qui équivaut à diverses théories sur ce qui aurait pu le rendre violent. “J’ai décidé très tôt que ce serait une histoire de passage à l’âge adulte, additionally qu’un biopic musical”, explique Folayan. Il en résulte un aplatissement ponctuel des idées qui pourrait compliquer les justifications fournies tout au prolonged du movie par les proches d’Onfroy. “Les gens qui le connaissaient de près le voyaient comme son pire ennemi – ils voyaient ces autres factors de lui, où il se battait vraiment contre lui-même et combattait ses démons”, dit Folayan. «Il y avait ce sentiment omniprésent d’allégeance envers lui et ce sentiment de lui en tant que victime. C’était vraiment difficile à résoudre, vehicle il semblait que les gens parlaient constamment de lui comme de la victime. Malgré le fait que les allégations portées contre lui l’ont propulsé vers la gloire.
Malgré toute l’attention du movie sur l’impact de XXXTentacion sur les jeunes souffrant de dépression, on fait peu de cas de l’atmosphère chargée dans laquelle sa foundation de admirers est devenue, selon sa propre description, une secte. Il y a quelque selected de troublant à propos de louange sans critique d’un musicien pour le easy fait qu’il se connecte à son public. (Il n’était pas non as well as le premier à le faire de cette manière : Tyler, le créateur et Eminem avant lui ont tous deux repoussé les limites de ce que la tradition considérait comme des expressions acceptables de la rage adolescente Tyler a été interdit d’entrer au Royaume-Uni pendant plusieurs années.)
Dans des entretiens avec des membres du collectif de rap de X, Customers Only, nous les entendons admettre catégoriquement qu’ils utilisent des tactiques de manipulation sur les réseaux sociaux – comme créer des dizaines de comptes trolls – afin de générer du battage médiatique. Il semble y avoir une celebration manquée dans ces fils, auto ils se heurtent si distinctement à l’image centrale du film de X en tant que force puissante, presque divine, pour le bien. “Les fans sont toxiques”, a déclaré Flyboi Tarantino de Users Only dans une scène, décrivant le harcèlement vicieux qu’Ayala a subi de la element de jeunes admirers de XXXTentacion après que les détails de ses allégations ont été rendus publics. “Ils vont commencer à faire leurs propres récits.”
Ce récit, de X en tant que génie incompris injustement décrié par les médias, s’est cristallisé lorsque le rappeur a été tragiquement tué dans un vol evident quelques jours seulement avant qu’il ne soit sur le place de se rendre pour des accusations de falsification de témoins – une accusation découlant de son affaire en cours après aurait attaqué Ayala.
Dans l’une des interviews à l’écran avec X, on lui a demandé s’il pensait que les admirers devraient séparer l’art de l’artiste. À la fin de Look at Me : XXXTentacion, le choix semble trop étroit. Depuis sa mort en 2018, le musicien a été présenté comme une voix singulière de sa génération d’une manière très éloignée de X lui-même. Maintenant, le modèle cohérent et souvent horrible de comportement violent présumé qu’il a laissé derrière lui est soigneusement intégré dans une histoire bien rangée de rédemption. Au générique du film, sa collaboration posthume avec Kanye West, “Legitimate Appreciate” de Donda 2, joue tandis qu’un diaporama de ses statistiques de streaming apparaît à l’écran.