Bien qu’il n’ait que 27 ans, Patrick “Wiki” Morales est en quelque sorte un OG en termes de hip-hop new-yorkais. Adolescent, lui et les membres du groupe Ratking ont fait des vagues sur la scène rap de la ville pour leur énergie juvénile et leur flair pour l’expérimentation sonore. Même alors, Wiki s’est imposé comme un jeune MC surnaturel, délivrant des barres agiles et tordantes dans un registre typiquement new-yorkais – ou plutôt « New Yawk » –. Le rap originaire de Manhattan avec un amour palpable pour sa ville et une grande partie de son travail depuis qu’il est devenu un acte solo est alimenté par une perspective née dans les cinq arrondissements. Il s’est même déclaré maire sur son album 2017 bien intitulé, No Mountains in Manhattan.
Ces jours-ci, Wiki canalise le point de vue d’un New-Yorkais de longue date, à la fois endurci par une ville en constante évolution et centré sur son propre sens de la communauté. Sur le dernier album du rappeur Half God, Wiki est aussi soucieux de trouver la paix de l’intérieur que de s’assurer que les greffes traitent sa ville natale avec respect. Le résultat est l’un des albums de rap les plus convaincants de l’année. Wiki établit un équilibre parfait entre l’énergie hyperactive de son travail antérieur et une perspective nouvellement mesurée qui arrive en partie grâce au travail de production du rappeur et producteur Navy Blue (également connu sous le nom de skateur professionnel Sage Elsesser). Sur Zoom, Wiki décrit comment la clarté émotionnelle au cœur de Half God lui est venue au cours de la dernière année de verrouillage. « Tout ce processus a consisté à créer une certaine énergie en moi et à sortir d’un endroit où je me sentais un peu stagnant à propos de ma vie, de ma musique et de tout », dit-il.
La palette rythmique de l’album, remplie de boucles d’échantillons douces et de mélodies lentes, offre un espace aux talents de Wiki pour briller d’une manière qu’ils ne l’ont jamais fait auparavant. Il a longtemps fait preuve d’un don pour construire des vers envoûtants sur à peu près n’importe quel rythme, mais ici, il plonge plus profondément dans l’écriture, construisant des raps complexes auto-réfléchissants qui s’attardent comme de la poésie. “Ce que je dois faire pour m’en sortir sans couper une infusion/Twist pendant un bref instant, mettez un terme au blues”, rappe-t-il sur “Can’t Do This Alone”. “Mais ensuite, cela s’est transformé en un cycle, rien n’arrête le blues / J’ai donc dû arrêter l’alcool, m’a fait sauter des champignons.”
Wiki a parlé à Rolling Stone de la découverte d’un nouveau sens de lui-même dans son processus créatif, du fait d’être à New York pendant la pandémie et de l’importance de la communauté.
Pour toi, y a-t-il eu un moment où tu as réalisé que tu étais en train de monter un album complet ? J’étais à Los Angeles pour travailler avec mon ami Dom, qui est à Mount Kimbie, puis Sage [Navy Blue] m’a amené à l’atelier de l’Alchimiste. Et j’avais l’impression d’être avec mes pairs, tu vois ce que je veux dire ? Et j’étais avec Earl [Sweatshirt] et a fini par rencontrer Roc Marciano, tout comme, alors qu’il traversait le studio. Pour moi, c’est l’un de mes favoris de tous les temps, une légende. C’est en fait drôle, je me souviens que j’étais un peu déçu parce que j’avais ces petites chaussettes à la cheville et je me sentais juste en colère contre l’insécurité, mes coups de pied étaient poussiéreux. J’étais comme, je ne peux pas croire que je viens de rencontrer Roc dans les joints poussiéreux.
Mais, tu sais, je me sentais bien. Et c’était ce même voyage, comme une semaine ou quelque chose, où moi et Earl avons fait “All I Need”. Et c’était juste une sensation vraiment géniale. Je sors beaucoup avec Earl. Nous allions chercher de la nourriture et parlions simplement de tout ce qui se passait dans nos vies. Et j’ai senti en lui ce nouveau type de confiance où tu es vraiment heureux. Non pas qu’il n’était pas confiant avant, mais c’est ce sentiment où vous pouvez dire à quelqu’un, “Je suis heureux où je suis et avec qui je suis.” Et j’ai senti ce genre d’effleurement sur moi. Ensuite, quand nous avons fait ce morceau, nous étions tous vraiment excités à ce sujet. Alors ça donne juste le ton. C’était encore avant que je ne me touche vraiment mentalement, juste en termes de moi-même personnellement. Je buvais encore beaucoup à l’époque, j’ai ralenti quand j’écrivais ce disque. Mais en même temps, c’était le début de cette trajectoire positive. Et vous pouvez même l’entendre sur ce verset. Je viens d’un endroit négatif, mais je dis aussi, non, je dois mettre les choses en perspective sur ce qui est vraiment important. Et j’ai l’impression que c’était le début de cette énergie sur l’album, et l’endroit d’où je viens maintenant.
La première chose que j’ai remarquée, c’est que cet album est beaucoup plus lent. Comme, la cadence est plus sur la complexité de l’écriture. Oui. Navy m’envoyait juste des beats, et j’écrivais juste et écrivais et écrivais. J’ai eu ce moment où j’ai senti que ça me ramenait beaucoup à mes racines. Cela m’a ramené à ce qui m’a amené au hip-hop en premier lieu, et pourquoi j’ai adoré ça. Et j’avais l’impression de faire le type de musique que j’ai toujours voulu faire. Et donc c’était peut-être un peu plus ralenti. Mais en même temps, en conséquence, plus concentré et plus facile à digérer. Pendant longtemps, mon processus consistait davantage à pousser les choses loin et à devoir rester assis là et à me laisser retirer ce 24 ou quoi que ce soit, laissez-moi retirer ce 16. Mais avec ça, c’était presque le contraire. C’était comme, maintenant je dois réduire les choses parce que j’ai tellement de choses à venir par vagues. Et je n’essayais pas de tenir cela pour acquis, tu sais ? Je sais à quel point c’est spécial en tant qu’artiste, inspiration et tout ça. C’était donc une sensation formidable. Et la production de Navy et sa présence sont ce qui m’a beaucoup apporté.
Comment pensez-vous que travailler avec lui a eu un impact sur ce projet ? Je connais Sage depuis une minute, donc c’était bien de vraiment travailler sur la musique parce que la musique est une chose très personnelle pour nous deux. Ainsi, lorsque vous travaillez sur de la musique avec quelqu’un de cette manière, cela devient un tout autre type de connexion. J’ai l’impression que cela a rapproché notre amitié encore plus, à un endroit où maintenant nous pouvons vraiment nous parler de n’importe quoi. S’il traverse quelque chose, si je traverse quelque chose, nous pouvons le couper en morceaux. Il viendra près de mon pâté de maisons et me criera dessus sur l’escalier de secours. C’est donc bien d’avoir cet élément. Je ne me sens pas seulement comme cette personne avec qui je collabore. Il y a aussi un lien personnel là-bas. J’avais vraiment l’impression que cela avait beaucoup de sens. Nos deux origines et comment nous sommes arrivés. Nous avons été aux yeux du public, pas nécessairement du grand public mais juste une sorte de monde souterrain. Nous sommes sortis ici pour être productifs. Et nous nous connaissons depuis toutes ces années, que ce soit par sa sœur, par Earl, ou autre. Donc, tout cela s’est combiné avec la musique qu’il faisait et comment j’étais mentalement préparé à vraiment puiser. Tout s’est parfaitement combiné.
Oui, et comme vous l’avez mentionné, vous êtes dans le jeu depuis une minute maintenant. Avez-vous l’impression que c’est une nouvelle ère pour vous? Ah oui, c’est sûr. J’ai l’impression que c’est comme mon premier album. Je sais que cela semble fou à dire, mais juste pour ce qui est d’être un nouveau chapitre, vous voyez ce que je veux dire ? C’est comme si je ne ressens aucun poids du passé qui me retient ou me donne l’impression, oh, j’aurais pu faire mieux. Je suis juste comme, avançons. Pour moi, jusqu’à présent, tout était comme l’école. J’en avais besoin pour arriver là où j’en suis. Je suis content d’avoir eu ça. Et ce n’est pas comme si je n’étais pas fier de tout ce que j’ai fait jusqu’à présent, mais j’ai l’impression qu’avec ce projet, je suis enfin dans un endroit où il n’y a pas de distractions. J’avais l’habitude d’y penser comme « oh, tu as eu ton temps. C’était la fenêtre où il y a l’étincelle. Vous savez comment ça se passe, avec des choses comme la presse et quand tout le monde est excité. Et c’est tout, hype. C’est du battage médiatique. C’est tout ce que les gens voient comme nouveau. Mais une fois que ce battage médiatique s’estompe, vous pouvez commencer à avoir des doutes. J’ai arrêté de penser à cette merde. J’étais comme, laissez-moi me concentrer sur la création et être un artiste et revenir sur pourquoi j’aime faire de la musique. Et je pense qu’il est intéressant de voir comment cela fonctionne. Une fois que vous faites cela, toutes les autres choses s’alignent parce que vous n’y réfléchissez pas trop.
Quelle est selon vous la différence entre ce projet et vos précédents albums solo ?
C’est là où je suis dans ma vie. Tout y passe. Avec OOFIE, par exemple, je sentais que ce n’était pas complètement réalisé. C’était comme quelque chose que j’avais mis en place, mais j’avais certaines idées de certaines choses différentes qui ne sont pas sorties et n’ont pas fonctionné. Je veux dire, j’ai en quelque sorte fait en sorte que ça marche. Et je pense que je suis un rappeur dope, et je pense que j’ai des collaborateurs dope autour de moi. Donc je pense que OOFIE est une super collection de musique, et je pense que c’est un super album. Mais ce n’est tout simplement pas la même chose que là où j’étais pour celui-ci. Et je pense que c’est important dans la carrière d’un artiste. C’est comme si vous aviez vos différents moments.
parce qu’il y en a — mais un type de son plus familier, peut-être un peu plus expérimental, Disons. Mais même encore tout le monde m’a dit que c’était mon meilleur disque. En même temps, cela crée aussi un peu de pression pour moi aussi. Je suis comme, “Merde bien.” Mais en fin de compte, je veux juste rester concentré, continuer à faire de l’art et continuer à faire de la musique.
Oh bien sûr. Remy Banks est une légende new-yorkaise. Mais c’est aussi mon frère. Je connais Remy Banks depuis toujours. C’est l’un de mes potes les plus proches du jeu. Et Remy est vraiment cool avec Sage aussi. Ils sont très proches. Il était donc logique de l’avoir sur l’album, en particulier sur cet album à cause du sujet de la chanson. C’était vraiment logique pour moi et Remy de faire ça ensemble.
En pensant à New York l’année dernière, avez-vous remarqué un type d’énergie différent dans la ville pendant la pandémie ? Oui bien sûr. Ce fut une période intéressante à New York. Surtout quand tout le monde était absent dans cette première période. Je n’ai pas l’impression qu’en tant que New-Yorkais, nous avons vécu quelque chose comme ça depuis longtemps. Et sachant que tout le monde est parti, sauf les gens qui vivaient vraiment ici solidement, pas seulement comme, oh, je vis ici. Tu sais ce que je veux dire? Des gens qui ont vraiment été ici avec des locaux. C’était donc une période intéressante. C’était plutôt cool, honnêtement. Et puis une fois que tout a repris, j’ai l’impression que l’afflux était fou. Cette juxtaposition m’a donné l’impression que c’était vraiment beaucoup. Il y avait toute cette histoire de “New York’s back”. Et pour moi, j’étais un peu comme, whoa. Je me suis habitué au froid, tu vois ce que je veux dire ? Mais c’est évidemment bien que les gens gagnent à nouveau de l’argent et que les entreprises puissent survivre. Cela a vraiment été une période difficile pour New York. Je ne vais pas dire que ce n’est pas vrai.
Souvent, les gens demandent : « Comment c’était de grandir à New York ? » Et c’est comme, je ne sais pas ce que c’était de grandir ailleurs. Mais avec cela vient la gentrification et le changement de la ville. Pour moi, c’est ce que c’est d’être cultivé à New York quand on est de New York. C’est ce que c’est que de grandir à New York parce que vous voyez la ville changer. Et évidemment, tout change et les choses se mettent à jour, mais New York n’est qu’un changement constant. En un clin d’œil, tout est différent. C’est quelque chose qui à New York est inévitable. Pas inévitable car nous ne devrions pas essayer d’arrêter la gentrification, mais les gens qui déménagent à New York sont inévitables. Il s’agit donc d’être respectueux à ce sujet, de le faire de la bonne manière. Comme je pense à mon ancien barbier et bon ami Johnny, qui vient de l’extérieur de la ville. Vous savez, à cause de ce fait, il le maintient plus fort. Il y a un vrai respect pour la culture ici. Comme s’il allait jouer au ballon dans la rue, frapper le salon de glace. Parce que c’est un type classique, tu me sens ? C’est un gars axé sur la communauté. C’est comme ce que j’ai dit sur “The Business”. Il s’agit de savoir ce qu’est la communauté.