In alcuni film horror, il mostro o l’assassino non è ciò che spaventa di più. Tre lungometraggi, dal 2007 al 1973 risalendo nel tempo, puntano su meccanismi più sottili, che si tratti di paranoia, lutto o della reazione delle autorità.

Il genere horror è uno dei più duraturi e popolari del cinema. Le opere che segnano il pubblico sono spesso quelle che continuano a perseguitare gli spettatori molto tempo dopo la loro uscita, a volte anni dopo.
The Mist (2007)
Adattato da un racconto di Stephen King dallo stesso titolo, il film vede Thomas Jane alla guida di un gruppo di abitanti di una piccola città del Maine. Questi si rifugiano in un supermercato dopo l’arrivo di una nebbia misteriosa, popolata da creature di ispirazione lovecraftiana.
Questi mostri motore della trama non sono però la cosa più spaventosa. Nel corso della storia, i personaggi iniziano a diffidare gli uni degli altri, e la paura e la paranoia prendono gradualmente piede nel gruppo. È questa tensione a diventare il pericolo maggiore, fino a un finale indimenticabile e davvero memorabile.
The Invitation (2015)
Uscito nel 2015, The Invitation appartiene ai film horror che trattano di sette, più che ai film di culto in senso stretto. Logan Marshall-Green interpreta un uomo invitato a una cena a casa della sua ex moglie, anni dopo la morte del loro figlio.
La trama, lenta, rivela progressivamente la setta e i suoi progetti sinistri per gli invitati, prima di un terzo atto di una violenza sconcertante. Ma la parte più memorabile riguarda soprattutto i temi affrontati, in particolare la natura del lutto e gli estremi a cui alcune persone sono disposte ad arrivare per sopportarlo. Questi elementi, più emotivi del racconto della setta, formano secondo l’articolo una forma di horror più complessa.
The Crazies (1973)
George A. Romero è soprattutto noto per i suoi numerosi film di zombie, ma The Crazies, uscito nel 1973, è secondo l’articolo una delle sue opere più ingiustamente sottovalutate. Questo film di fantascienza horror segue gli abitanti di una piccola città che tentano di sopravvivere dopo il dispiegamento di un’arma biologica sperimentale.
Le persone colpite dal virus, prese da isteria e impulsi omicidi, costituiscono la minaccia più evidente. Ma la parte più inquietante viene dalle squadre governative incaricate di mettere la città in quarantena. I loro tentativi maldestri e inefficaci di contenere l’epidemia portano i responsabili a esercitare male il potere loro conferito, senza mostrare decenza, compassione né razionalità.
Secondo l’articolo, il film presenta un numero inquietante di parallelismi con l’epidemia di Covid-19, il che rafforza, ai suoi occhi, la dimensione più spaventosa di quest’opera che ritiene ingiustamente dimenticata.