Lorsque la nouvelle de la mort tragique du rappeur de Memphis Young Dolph dans l’après-midi du 18 novembre, c’était un triste rappel de la façon dont la violence nous a volé tant de grands du hip-hop. Dolph, né Adolph Robert Thornton Jr. à Chicago et élevé à Memphis, avait un talent inné. Il possédait le genre de fanfaron sudiste laconique qui est désormais inscrit dans la mythologie hip-hop. Un hors-la-loi farouchement indépendant de la périphérie du grand public, capable néanmoins de lancer un record au sommet des charts.
Lorsque j’ai parlé avec Dolph au début de 2017, il a pris vie lorsqu’on lui a demandé de décrire Memphis. (Le rappeur a déménagé à Atlanta au début des années 2010.) « C’est vraiment cool et ça donne l’impression d’être dans le Sud », a-t-il déclaré. « Mais vous ne pouvez pas esquiver la négativité. Cette merde est partout. La dévotion à la ville était profonde. Dolph et sa famille ont créé la Fondation de la famille Ida Mae, du nom de leur grand-mère, offrant de l’aide aux habitants de Memphis. Et Dolph lui-même était connu pour être un esprit généreux. Les monuments commémoratifs sur les réseaux sociaux reflètent souvent le penchant du rappeur à aider les autres.
Et il pouvait rapper comme personne d’autre. La carrière de Young Dolph dément l’idée que le rap n’a plus de styles régionaux. Il sonné comme Memphis. « Memphis, nous avons notre propre flux », m’a-t-il dit. Il a inondé les rues de marteaux-pièges comme «Major Key», sa piste de 2018 avec son cousin et collaborateur fréquent Key Glock, ainsi que «Sunshine», une piste vitale de 2020 sur les effets du verrouillage de la pandémie. Il a travaillé avec Megan Thee Stallion sur le joyau inquiétant « RNB ». Il a même atterri sur une poignée de succès radio légitimes, dont Frankie Beverly du colonel Loud et « California » de Maze-sampling et le rappeur de Los Angeles O.T. « Coupez-le » de Genasis.
Gucci Mane – qui ont d’abord fait remarquer Dolph dans le monde du rap au sens large. Son premier album « officiel », 2016’s Roi de Memphis, l’a fait atterrir dans les charts. Cette année-là s’avérerait importante. Deux morceaux de 2016, « In My System » de sa mixtape riche crack bébé, et « Play With Yo Bitch », un morceau de diss de Yo Gotti qui s’est avéré très populaire, susciterait une multitude de controverses tout en exposant un tout nouveau public au charme lyrique de Dolph.
« In My System » et « Play With Yo Bitch » ont révélé les talents idiosyncratiques de Young Dolph en tant que rappeur. Il s’est surtout appuyé sur un fort talent pour les jeux de mots et un sens saisissant de la dramaturgie. Enregistré avec le rappeur de Baton Rouge Boosie Badazz, « In My System » s’articule autour d’un refrain envoûtant inspiré par la toxicomanie de ses parents lorsqu’il était enfant : « J’ai de la cocaïne qui traverse mon système. » Loin de la publicité alléchante avec laquelle certains l’ont confondue, la chanson est un moment de conscience de la rue à égalité avec « Scotty » de D4L et « O Let’s Do It » de Waka Flocka Flame. Pendant ce temps, « Play With Yo Bitch » le trouve en train de laisser tomber des lignes nettes comme « Éclairé comme un négro allume les lumières de Noël », comme si rapper pour le profit n’était qu’un jeu d’enfant.
En 2017, cette « négativité » commencerait à s’infiltrer. Le bien intitulé « 100 coups de feu », inspiré d’un attentat contre sa vie au cours duquel des assaillants auraient tiré 100 balles sur Dolph, semble déchirant avec le recul. Il rappe dans un pince-sans-rire, les réalités de la trahison empêtrées dans un engagement pour la survie.
Un meurtre insensé aux mains d’hommes armés encore inconnus, la mort de Young Dolph arrive dans une année de pertes indicibles pour la communauté hip-hop. À l’âge de 36 ans, Young Dolph est issu d’une philosophie post-DatPiff plus récente où Moneybagg Yo, YFN Lucci et Money Man traduisent le fandom hardcore en un succès constant en streaming. Il semble cruel que tant de rappeurs ne vivent pas jusqu’à un âge avancé, partageant leur sagesse durement gagnée et leurs histoires de vieille tête avec une jeune génération, au lieu de générer un autre hashtag tendance. Dolph méritait plus que de survivre à 100 tirs dirigés contre lui. Il méritait de vivre.
