Le rappeur de Rochester, New York, RXK Nephew, a sorti environ 400 chansons en 2021. « Probablement plus que ça », dit-il via Zoom. « Je devenais fou. Tous les jours.”
Le rythme régulier des projets de Neph, qui sont souvent des raps fluides qui chevauchent le sérieux et la provocation, partagent un cadre créatif avec Lil B, un des premiers à adopter la sensibilité moins polie et plus volumineuse d’Internet. Mais la musique qu’il fait a autant sa place dans le monde réel que dans les niches du web. Son catalogue, qui prend même la longueur d’une chanson moyenne pour défiler, ressemble plus au type de productivité associé à Lil Wayne et Young Thug au début de leur carrière, lorsqu’une nouvelle vague de nouvelles mixtapes pourrait signifier la disparition d’une hanche parvenue. -hop les serveurs du blog.
Tout ça pour dire qu’il y a quelque chose Nouveau continue avec RXK Nephew. Il a même une idée de ce que cela pourrait être. “Quels sont les poètes qui montent là-haut sur scène et ils font leur poème et tout le monde claque des doigts sur eux?” il demande. “J’essaie de faire de la merde comme ça.”
Dans un essai de 1958 intitulé “Essentials of Spontaneous Prose”, Jack Kerouac a préconisé une pratique d’écriture qui n’impliquait “pas de pause pour penser au mot approprié, mais l’empilement infantile de mots scatologiques jusqu’à ce que la satisfaction soit acquise”. C’est une excellente façon de décrire l’approche de RXK Nephew en matière de rap. “J’enregistre dans la voiture, la maison, à l’extérieur, n’importe où”, dit-il. En fait, il me parle depuis une voiture en ce moment. Neph pointe l’appareil photo de son téléphone vers une configuration d’enregistrement mobile épurée. “Je peux recharger mon ordinateur portable ici”, dit-il en me montrant une plate-forme connectée à la console de la voiture.
Il cite des morceaux appelés “Bipolar Trapper” et “Out of the Car” comme points forts de ses réflexions sur les véhicules. “‘Bipolar Trapper’ signifie vraiment quelque chose pour moi parce que je vivais quelque chose et j’ai dû m’arrêter et enregistrer”, dit Neph. « Je devais enregistrer dès que possible pour pouvoir écouter quelque chose. Comme un anti-stress.
RXK Nephew a été élevé à Rochester par sa grand-mère, qui était la source de sa curiosité musicale. “Beaucoup de cadeaux de ma grand-mère étaient de la musique, comme une machine à karaoké, un piano ou une guitare”, dit-il. “En fait, j’ai bien aimé. Ce n’était pas ennuyeux pour moi, alors j’ai appris à jouer du piano. Je ne suis pas devenu trop fou à la guitare, mais j’ai appris. Je sais jouer à l’oreille et prendre des notes et merde.
Au début de cette année, il a sorti une collection de morceaux inspirés de Quiet Storm R&B et de la famille avec laquelle il a grandi. « Le blues et la vieille école, c’est ce que mon peuple écoute. Ma tante et les frères de ma grand-mère et tout ça », dit-il. «Alors j’ai fait des beats de leurs chansons préférées, pour qu’ils puissent se présenter et qu’ils soient heureux et merde. C’est aussi la chanson préférée de beaucoup d’autres personnes.
Malgré sa productivité, la musique n’a pas été une priorité pour Neph depuis si longtemps. Une série d’agitations familières ont émaillé sa vie jusqu’à ce qu’après une arrestation de trop, il s’efforce de trouver un revenu légitime. Utilisant Internet comme caisse de résonance, il a commencé à faire de la musique tous les jours. Au bout d’un moment, il remarqua quelque chose de particulier.
«Mon DM serait inondé de tout un tas de gens disant qu’ils avaient des battements. J’ai apprécié – j’étais excité que tout le monde veuille me donner ses rythmes – mais c’est trop de gens avec qui travailler en même temps », dit-il. “Alors je pensais:” Yo, si tu me paies quelques dollars, je vais d’abord rapper sur ton rythme. “Cela accélérerait le processus.”
Depuis qu’il a eu cette perspicacité, les affaires ont explosé. “Je leur dis un prix et ils me paient un supplément en plus”, dit-il. “C’est devenu une autre source de revenus que je n’ai pas à faire dans la rue.”
Cette pratique a également fait de RXK une source fiable de divertissement en ligne, car les producteurs récupèrent parfois des chansons là où Neph les insulte pour leur propre création. «Je me demande ce qui a poussé les producteurs à m’envoyer ce genre de rythmes. Je me demande s’ils m’écoutent vraiment, s’ils savent quel genre d’artiste je suis, et s’ils veulent juste m’envoyer un rythme fou », explique-t-il.
Serpentard activé, sorti l’été dernier sur le label de musique de danse new-yorkais Towhead Recordings et mettant en vedette le travail de production d’un certain nombre d’actes de musique de danse bien connus, présageait la fixation post-PinkPantheress du genre sur la production de batterie et de basse à grande vitesse. Ça sonnait bien, sans parler de la frustration persistante et vocale de Neph avec les rythmes de l’album.
“C’est comme une créativité accrue, essayer différentes choses, se connecter avec les gens”, dit-il. “J’ai fait de l’EDM, je fais de la pop, j’ai remixé Taylor Swift. Je veux juste continuer, il n’y a aucune limite à la musique.
Lorsque nous parlons sur Zoom, il se prépare pour un concert à New York qui finit par être une affaire pleine à craquer remplie de nerds du rap, d’enfants du centre-ville et de tout le monde entre les deux.
La foule était probablement là à cause du single le plus célèbre de Nephew, “American TTerroristt”, sorti au solstice d’hiver de 2020, et bourré d’anxiété métaphysique. Le traité de près de 10 minutes déroule de manière transparente une liste d’enquêtes, chacune avec un sentiment croissant d’urgence et d’absurdité :se réveiller?” Neph réfléchit aux Témoins de Jéhovah sur la piste.
Il réussit à obtenir une langue vernaculaire pour une culture avec une abondance de raisons de se méfier de l’autorité et de la sagesse reçue. “Expliquez-moi pourquoi ce putain de Benjamin Franklin a mis son cul sur le toit”, rappe-t-il en réfléchissant à la découverte de l’électricité. “Comment a-t-il découvert quelque chose dans le ciel ? / Si c’est le cas, T-Rex l’a découvert / Si vous me demandez, cette merde a été inventée.”
Musicalement, Neph propose une douce hypnose. Malgré le flux errant de la chanson, il traite le rythme avec intention, atterrissant des punchlines sur des temps forts inattendus, et révélant à son tour de nouveaux horizons de pensée.
“C’était directement du canapé au berceau”, dit-il. «C’était l’un de ces poèmes à discours ouvert. Parce qu’il n’y avait évidemment pas de crochet, je n’essayais pas de faire une chanson.
“American TTerroristt” est plus qu’une chanson. Livré dans une impasse monotone, presque effrayante, le morceau a le sentiment de la poésie ou de l’art de la performance. Il inflige un sentiment d’expansion, de compréhension et de perspective. « Je ne faisais que prêcher et parler de mon point de vue », dit Neph. “Et puis il s’est avéré que beaucoup de gens le voient de la même manière que je le vois.”
Une partie de la tradition autour de la piste est à quel point Neph laisse librement son esprit vagabonder pendant qu’il rappe. C’est un style qui défie le malaise ambiant autour de sujets controversés par peur de l’embarras du public. Sur “American TTerroristt”, Neph prononce l’annulable avec le type d’abandon qui a le pouvoir de reconfigurer votre esprit. Il n’est pas en train de bouillir du rouge dans un sens alternatif ou politique, mais on a vraiment l’impression d’être témoin d’une ondulation dans la matrice.
Même lorsque la chanson vire dans un territoire plus troublant – une ligne sur Chris Brown atterrit avec un changement de rythme presque conscient de soi – RXK trouve un nouveau terrain dans la provocation. Il s’attendait à ce que les auditeurs soient plus choqués qu’ils ne l’étaient. “Je ne suis pas un homme violent”, précise-t-il. “Lorsqu’ils l’entendent pour la première fois, ils peuvent se dire : “Qu’est-ce que c’est ?” Ils peuvent se dire : “C’est de la folie”. Mais quand ils écoutent le tout, ils comprennent que j’exprime simplement ce passe dans le monde. C’était juste, comme, un alter ego, quelqu’un qui s’exprime à travers des mots.
Neph pense que ce n’est pas parce qu’il pense quelque chose au monde qu’il doit le pousser aux autres. « Vous seriez tellement égoïste si vous bougez comme ça », dit-il. “Alors cela se transformerait en culte.” Pourtant, avec une influence croissante vient une responsabilité croissante. « Je me rends compte de la quantité de travail que j’ai. C’est difficile à accepter. Je n’aurais jamais pensé que cela arriverait », dit-il. “Mais j’essaie juste d’en profiter, de rester en vie et de rester heureux.”
Pour l’instant, il a des objectifs de productivité insensés pour 2022. “Je vais être plus stratégique cette année, et je veux leur donner plus de projets qui sont vraiment assemblés avec de bonnes vidéos et investir là-dedans”, dit-il. «Mais je vais certainement abandonner beaucoup de projets, cependant. Mon album, je vais en sortir 40 avant la fin de l’année.
Et, heureusement, il dit que nous pouvons nous attendre à voir “American TTerroristt” se développer en un EP complet.
“J’ai l’impression que j’aurais pu continuer sur cette chanson, point final. Je jure que j’aurais pu continuer », dit-il. « Il y a beaucoup à dire. Le monde tourne tous les jours.