Le nouvel album de Sault « Nine »  : un album en voie de disparition en des temps éphémères

Il n’y a rien de certain de nos jours, à part peut-être les surtensions et les taxes. Ainsi, en juin, lorsque l’énigmatique collectif britannique Sault a annoncé que son nouvel album Neuf serait disponible pendant seulement 99 jours, jusqu’au 2 octobre, cela ressemblait à un hommage approprié à notre époque éphémère. Naturellement, la lutte pour trouver la stabilité est au cœur d’une grande partie de la musique de l’album. Les chansons suggèrent que les amants, les humeurs et même les vies sont aussi éphémères que leur disque soi-disant « autodestructeur ».

Ce qui est également insinué par ce déploiement même, c’est que l’art, à l’ère des applications, est pour le moins une chose sacrée. Une sorte de rebelle va te faire foutre aux plateformes de streaming basées sur des algorithmes, Neuf évoque l’esprit brûlant du manifeste de contre-culture d’Abbie Hoffman Voler ce livre.

Il y a eu d’autres albums dans ce moule – notamment, celui de Jay Electronica Acte II : Les Brevets de Noblesse (Le Tour), qui a été diffusé l’année dernière sur TIDAL, avant de disparaître quelques mois plus tard. Mais aucun autre album de mémoire récente n’a eu un lancement dominant qui soit aussi provocateur que ses thèmes dignes de protestation.

Quelles sont les implications ici? D’une part, vous pourriez être plus pratique dans votre expérience d’écoute. Si vous recherchez la musique de manière indépendante, vous pourriez trouver d’autres moyens, peut-être « non autorisés », de la télécharger. Le disque acclamé par la critique vous invite donc à envisager d’autres modes d’engagement. Méthodes hors de la portée du contrôle de l’entreprise.

Et sûrement après cette dernière année, aussi longue et déchirante qu’elle ait été, des modes de pensée alternatifs sont à l’avant-plan de tous les esprits. En plus d’une pandémie mondiale, la mort de Breyonna Taylor, George Floyd, Rayshard Brooks, Atatiana Jefferson et d’autres aux mains de la police a illustré les conditions extrêmement pénibles auxquelles les Noirs sont confrontés lorsqu’ils essaient simplement d’exister.

Sault danse avec ce désespoir existentiel spécifique, à la fois léger et mortellement sérieux. Comment prendre du temps pour l’humour, pour la romance, pour créer des liens et aimer en temps de crise sans précédent ? Pas de chance en fin de compte. Il y a un moment à peu près à mi-chemin du morceau remarquable « Fear », où une voix presque sans émotion bourdonne, « la douleur est réelle », comme s’il s’agissait d’un mantra funèbre pour les distraits et les opprimés. La chanson s’ouvre sur les paroles « You fear, the rage/Night, cryes/Dark, lies », qui sonnent, dans le plaidoyer désincarné du chanteur, comme un chant macabre d’une cour d’école. Sauf qu’ici, ils provoquent des traumatismes intergénérationnels comme des discours poubelles sur un terrain de jeu, signalant que ces humeurs sont profondément ancrées et purulentes, informées par des vies entières d’expériences partagées.

Voici notre homme mystérieux, on dirait qu’il se moque presque de nous. « Tu ne peux pas faire semblant », chantonne-t-il, comme pour dire : «Tu ne peux pas inventer cette merde. «

Tout le mythe du groupe semble enveloppé de mystère. Formé en 2019, ses membres sont apparemment Cleo Sol, Michael Kiwanuka, Laurette Josiah, le producteur Inflo, le pionnier basé à Chicago, Kid Sister et le rappeur Little Simz. Ils ne font aucune interview et leur présence sur les réseaux sociaux se limite à quelques extraits de leur discographie publiée sur leur Instagram. L’insistance de Sault à garder les choses discrètes laisse entendre qu’ils considèrent leur musique (et son potentiel de sensibilisation) comme plus importante que de recueillir des likes.

Ailleurs sur l’album, comme dans la brise « Bitter Streets », traiter de cette forme particulière de folie n’a jamais sonné aussi doux. C’est un bop boss-nova confortable qui rappelle le pic Astrud Gilberto. Sur le morceau, une chanteuse que la plupart pensent être la musicienne Cleo Sol chantonne à propos d’être piégée dans une histoire d’amour violente mais flagrante. Vous sentez que la seule raison pour laquelle elle reste avec son partenaire est qu’elle pense qu’elle doit le faire. Parce que leur blessure – remontant à l’enfance – est ce qui les unit finalement, même si cela va inévitablement les défaire : ne pars pas / Je suis tombé amoureux de la rue.

Quiconque a déjà été dans une relation sans issue peut comprendre. Mais ce que la chanteuse fait en parlant également à l’attrait obligatoire de son amant pour les rues, c’est d’ajouter subtilement et avec âme une autre couche de profondeur bien nécessaire. Cela résonne aujourd’hui, alors que tant de partenaires, d’épouses et de mères d’hommes noirs tués s’avancent courageusement pour parler des inégalités et de la violence dans notre culture – tout en continuant à pleurer.

À juste titre, « Trap Life » consiste à maintenir lorsque vous vivez en marge de ladite culture et que vous pourriez être tué par la police aussi facilement que par vos pairs. Ici, des basses palpitantes derrière un

Un rythme go-go dérangé entraîne un chœur grec dément qui annonce : « Piège la vie/Ouais, nous piégeons sur ces blocs/Et nous ne faisons pas confiance à ces flics/Dis-moi qui tire, tire, tire. »

Dans une raillerie chantante qui ressemble à l’hélium inhalé par les enfants du maïs, le groupe insiste sur le fait que « Je veux être libre/Libérer ma famille et mon esprit/Parce que nous sommes enfermés à l’intérieur/S’il vous plaît, n’atteignez pas ça.9 »

Il y a un sous-texte linguistique obsédant en jeu. Le conseil de Sault contre l’obtention d’un.9 pourrait être assimilé à un conseil à quelqu’un de ne pas rechercher, par exemple, une licence ou un formulaire d’enregistrement. Les deux actes, nous rappelle la chanson, sont presque aussi accablants dans toutes les situations où des Noirs interagissent avec les flics. De son côté, Sault a déjà assumé le pire : vous êtes né dans ce cycle injuste et devez vous défendre – une arme à feu suffit probablement. N’y recourez pas, pour l’amour du ciel.

Pendant 99 jours, Sault a rendu l’affliction effrontée, comme un vote de confiance ricanant écrit à l’encre invisible. « Alcool » n’est pas tant un aveu qu’une sorte de raillerie résignée : « Oh-oh, alcool/Cette fois, tu as gagné. » La chanteuse, sur des touches douces et assourdies, parvient d’une manière ou d’une autre à faire sonner le tout comme une riposte courageuse. Pendant ce temps, avec leurs improvisations étrangement joyeuses, les choristes l’encouragent en racontant littéralement ses faux pas (« Un pas en avant, deux pas en arrière »). En d’autres termes, pourquoi ne pas simplement descendre le verre proverbial de la vie à moitié plein ? Neuf n’est peut-être pas là depuis longtemps, mais c’est ici pour un bon moment.