La série The Body, disponible sur Netflix, est créée par Quinn Shephard, qui réalise aussi le premier épisode. Composée de huit épisodes, elle suit une équipe de danse lycéenne catholique au début des années 2000 et choisit de raconter son histoire dans l’ordre chronologique.

Les séries disposent souvent de quelques minutes seulement pour retenir des spectateurs prompts à zapper, et beaucoup commencent donc par leur point culminant avant de revenir en arrière. Les séries policières comme Law and Order ont fait de l’ouverture sur une mort prématurée un classique depuis des décennies. Sur ce point, The Body fait preuve d’une certaine retenue : elle ne commence pas par le meurtre suggéré par son titre.
Pour accrocher le public, la créatrice recourt à une autre forme de séduction. Des plans langoureux montrent des lycéennes catholiques qui s’étirent ensemble, se regardent avec avidité en faisant le grand écart. Vêtues de survêtements roses assortis, elles pourraient presque tourner une publicité pour Juicy Couture. L’action se situe au début des années 2000.
Ce recours à un attrait aussi basique peut sembler cynique, mais la série s’en démarque rapidement. Shephard reprend délibérément les références hypersexualisées de sa jeunesse de millennial. Son langage visuel renvoie à The Craft, Jennifer’s Body et Mean Girls, et les lycéennes grandissent dans un monde façonné par le tube « All the Things She Said » de t.A.T.u. et par «… Baby, One More Time » de Britney Spears. Elles savent ce que l’on suppose d’elles et sont davantage enclines à embrasser ces perceptions qu’à en examiner les implications.
Une équipe sous tension
Le premier épisode s’ouvre sur des essais d’urgence organisés par l’équipe de danse du lycée, après la blessure à la cheville d’une de ses membres clés. Lisbeth, interprétée par Geena Meszaros, fraîchement sortie de l’instruction à domicile, veut rejoindre le cercle d’amies populaires. Ce sont pourtant Grace, jouée par Sofia Wylie, dont le talent indéniable pour la danse l’emporte sur une piété encombrante, qui est retenue. Elle a un lien familial avec le père Franklin, interprété par Nnamdi Asomugha, directeur de l’établissement et prêtre en chef de l’école.
Les co-capitaines, Anya, interprétée par Kristina Bogic, et Elise, jouée par Sara Boustany, transforment la fête d’Halloween de l’équipe en rituel d’initiation, au cours duquel elles invoquent Satan, en plaisantant, ou peut-être pas. Sans révéler de détails précis, la série laisse ensuite presque tout le monde perplexe face au sort de Grace cette nuit-là. Seules Lisbeth et Anya en sont témoins et se promettent de ne jamais partager ce qui s’est passé. Anya, qui cache déjà ses propres secrets, supporte difficilement le poids d’un nouveau mystère, tandis que Lisbeth, avide de connexion et de pouvoir, voit dans la fragilité d’Anya une occasion.
C’est à ce moment-là que la série, selon la critique, passe de l’univers de Cruel Intentions à quelque chose de plus proche de The Crucible. Les deux jeunes filles laissent d’abord les gens croire que Grace a été victime de forces obscures et inexplicables. Lisbeth, qui puise dans son passé de fille d’un prédicateur au discours enflammé, excelle à orienter les esprits vers des explications bibliques. Chaque jour sans réponses solides rend les autres filles plus réceptives à ses suggestions, ou plus enclines à feindre la foi de peur d’être exclues.
Les tentatives maladroites d’Anya et de Lisbeth pour bâtir des récits crédibles se transforment en mensonges énormes qu’elles ne contrôlent plus. Bientôt, une hystérie contagieuse menace de dépasser l’équipe pour gagner toute la ville. Seule Elise reste sceptique, elle qui connaît et aime Anya mieux que quiconque.
Des personnages au cœur du mystère
Comme Yellowjackets, la série de Showtime consacrée à des adolescentes survivantes d’un crash d’avion, The Body laisse entrevoir assez de pistes surnaturelles pour tenir le public en haleine. Elle est également au mieux lorsque ses rebondissements s’enracinent dans la réalité de ses personnages.
Les calculs froids de Lisbeth peuvent paraître obscurs lorsqu’ils servent simplement l’intrigue. En revanche, lorsqu’elle exploite des croyants sincères, comme son frère tremblant, Leo, interprété par Jackson Kelly, ou la meilleure amie de Grace, Maddie, jouée par Shirley Chen, et d’une sincérité déchirante, son retournement fait particulièrement mal.
Le refus d’Anya d’admettre la vérité se répercute sur le reste de sa vie, notamment dans sa relation avec Elise. Ce qui ressemble à une amitié intense aux yeux du monde est une attirance plus complexe, qui dépasse ce que chacune peut gérer, d’autant plus dans une ville de plus en plus conservatrice.
L’alchimie de l’ensemble du casting est remarquable, d’autant que celui-ci est composé en grande partie d’acteurs peu connus. Le visage le plus reconnaissable est peut-être celui de la vedette de téléréalité Gabby Windey, qui fait ici ses débuts d’actrice. Tous les acteurs semblent partager la même fréquence étrange, qui donne à la série son mordant et lui permet de ne pas n’être qu’un écho de ce qui l’a précédée.